INTRODUCTION PROVISOIRE (Tome 3) : « ol j'en suis ».

Rappelons le contenu et la visée des deux premiers tomes
de nos investigations trinitaires. Dans un premier temps, jai
posé les bases du choix de parler a la premiére personne, puis
informer des risques majeurs que représentent l'idolatrie
-réduction de la vérité a une seule perspective- et de la magie
-utilisation du savoir a des fins de manipulation-. Puis jai
proposé sept figures simplistes de Dieu que 'on trouve dans les
religions et la littérature : le Dieu Pére et Empereur des mondes ;
le Dieu transcendant et inaccessible ; le Dieu premier moteur ou
Grand Architecte; le Dieu moralisateur des prophetes; le
Panthéisme (ou le divin confondu avec la nature); le
polythéisme ; le Dieu tendresse des communautés chaudes.
Chacune de ces figures se heurte a celle de la souffrance de
I'innocent, en l'occurrence celle de Job. Le premier volume
explique pourquoi la Trinité, que j'appelle «le tourbillon
trinitaire », permet de dépasser ces figures. Puis je propose un
premier parcours sur l'histoire de la conceptualisation de la
confession trinitaire. Je mets notamment l'accent sur une
dualité entre Augustin d’Hippone (Saint-Augustin), dont
I'approche est psychologique, et Basile de Césarée, voire les trois
Cappadociens (avec Basile, Grégoire de Nazianze et Grégoire de
Nysse), dont 'approche est plus relationnelle.

Il faudra noter dans la suite de mon propos que la dualité
proposée entre Augustin et Basile est assez artificielle, méme si
elle a fait I'objet de maints études théologiques et politiques.

Le deuxieme tome commence par une présentation de la
méthode avec laquelle je travaille et j’écris. Puis il s’'intéresse au
« Proces » (process en anglais), c’est-a-dire la marche engagée
dans la réflexion sur la Trinité. Ensuite, je propose une réflexion
sur le Verbe et une autre sur le process de I'Esprit. Dans la
méditation que je propose, je suis tres sensible a « I'ex » qui se
cache sous le mot « existence » et sous I'expérience biblique de
I'exil. « Dieu n’existe pas. Il est. », me disait un ami orthodoxe,
peintre d’icones. Ce qui le fait « exister », ce sont son Verbe et



son Esprit. Je termine par une intuition personnelle concernant
'alliance de la création et de ’humanité avec le Dieu trinitaire :
alliance que j'appelle différentielle.

Et nous en arrivons au troisieme tome que j'imagine plus
proche des theses des trois Cappadociens, a savoir comment
penser 'homme a I'image du tourbillon trinitaire sous une
perspective inter-personnelle, écologique et politique.

*

Déplacement philosophique

Suite a la relecture des tomes précédents, de mes lectures
plus récentes, notamment historiques et théologiques, suite
aussi a ma méditation personnelle et a l'interpellation des
mouvements de pensée et des événements proches ou
mondiaux, la perspective initiale s’est déplacée. Le point
essentiel est le fait qu'il me parait difficile d’aborder le
tourbillon trinitaire, comme je 1'ai appelé, autrement que dans
le cadre d’'une pensée qui accepte l'idée d’'une révélation, en
l'occurrence chrétienne, et dans celle de 'aventure biblique et
des multiples formes critiques qu'elle a ensuite prise.
Contrairement a mon intention initiale, I'espoir de penser I'étre
nécessaire (sens et existence) sous 'angle du mystere trinitaire,
s’avere presque impossible ; et réciproquement : de la question
de I'étre, essence et existence, il n’est pas possible d’approcher
rationnellement le mysteére trinitaire. Pas seulement pour des
questions de limite de mes capacités intellectuelles, techniques
ou morales, mais surtout parce que cest une impossibilité
métaphysique.

Il est nécessaire de quitter 'emprise de la raison et de
I'entendement pour entrer dans l'espace de la relation
interpersonnelle, de la confiance et de 'expérience : expérience
personnelle et expérience de ceux qui nous ont précédé.

Néanmoins, je continue a penser que 'homme est capable
d’infini, comme l'écrivaient les penseurs médiévaux. Ce que je
’



désire ici avouer, c’est que la médiation philosophique me parait
aujourd’hui insuffisante, méme si elle est impérative, si elle
n'accepte pas des lumieres venues d’ailleurs, d’au-dela de nos
emprises sensibles et intellectuelles: lumieres venues d'une
révélation divine ou religieuse, qui tient compte des précautions
épistémologiques et herméneutiques qui s'imposent ; lumiéres
scientifiques aussi, car les philosophes et les théologiens ne
peuvent se livrer a des spéculations ontologiques sans un
minimum de connaissance des phénomeénes du réel qui se
manifestent a notre entendement et a notre sensibilité, et dans
lequel nous baignons; et pourquoi pas lumiéres artistiques,
symboliques, musicales par exemple. Et pourquoi pas non plus
I'expérience personnelle dite « mystique » mot dont je me méfie
quand méme un peu ?

La philosophie est nécessaire, bien qu’insuffisante. Pour
expliquer ou j’en suis, il me faut rendre compte de mes lectures
et fréquentations philosophiques et politiques, celles de ces
derniers mois reliées a d’autres lectures plus anciennes.
Malheureusement, en raison de mon age, il m’est de plus en plus
difficile de m’attaquer a de gros pavés et je m’appuie sur des
extraits, sur des articles et depuis quelque temps, sur des
« discussions » avec une IA : Mistral en 'occurrence.

Grace a des amis avec qui je me suis réuni durant des
années pour coanimer un atelier philosophique, un flash m’a
illuminé en découvrant la pensée d’Axel Honneth de I'Ecole de
Francfort. Nous avions travaillé ensemble les ceuvres d’Adorno
et d’'Horckeimer, au travers de leur analyse critique, post-
Auschwitz, de 'époque des Lumieres et du Romantisme, et en ce
qui concerne le premier, pour sa réflexion musicologique. De fil
en aiguille, nous avons étudié Walter Benjamin, puis quelques
bribes de la pensée de Jiirgen Habermas. Quant a Axel Honneth,
il répondait a la fois a ce qui me semblait un manque chez
Habermas et a un besoin lié a mon histoire personnelle : a savoir
la reconnaissance comme fondement anthropologique. La



vision sociologique et politique du penseur de Francfort va bien
au-dela de l'aspect sentimental et individuel, naturellement.
Aujourd’hui, elle me semble terriblement d’actualité, pour
dépasser le rationalisme d'une part, face aux deux molochs
politiques d’autre part : le libéralisme individualiste qui ne fait
que développer le cercle vicieux de I'injustice et du mépris, et le
collectivisme qui étouffe les personnalités et I'expression libre,
voire la créativité artistique ou littéraire.

Toutefois, je me suis mépris. Méme si I'introduction d'une
dimension morale dans la politique est a son crédit, Axel
Honneth traite de la reconnaissance dans un cadre strictement
laic et sécularisé et ne fait aucune référence a ’espace biblique
en particulier, et religieux en général. Or, je reste sensible a
I'importance des rencontres inter-personnelles et des relations
contractuelles, notamment dans les récits de la Torah, ce qui va
dans le sens de la pensée du philosophe allemand sur la
reconnaissance, et méme de la présence des pronoms
personnels dans la langue hébraique. En grec et en latin, les
pronoms personnels sont presque inexistants.

Dans sa réflexion sur I'agir communicationnel, Jiirgen
Habermas est moins strict qu’Axel Honneth. Il reconnait
I'héritage chrétien et juif dans les structures de la modernité,
méme s’il garde ses distances a 1'égard du religieux. Il y a
toutefois une nuance d’'importance par rapport a la tradition
francaise. L'Ecole de Francfort est allemande. Elle baigne dans
un milieu universitaire et institutionnel ou théologie et
philosophie se croisent en permanence, ce qui rend les
philosophes plus prudents et plus conséquents quand ils
abordent la question de Dieu ou les problématiques religieuses.
On le voit quand on lit le dialogue entre le philosophe Habermas
et le théologien Ratzinger. Les derniers philosophes de
Francfort se disent «athées méthodologiques » ce qui est
conforme a lexigence de leur pensée, et non athées
systématiques.



« Athée méthodologique » me convient bien. N'ai-je pas
exprimé au début du premier tome de nos investigations ma
méfiance, biblique, a 'égard de toute idolatrie et toute magie ?
Peut-on faire d’Adonai un objet de connaissance, alors qu’ll est
présenté avant tout comme un sujet et qu'on ne peut le voir sans
mourir ? Jai tenté d'écrire le proces de toutes les
représentations simplistes du divin que les religions ont
souvent inférées, consciemment ou malgré elles. Le Livre de Job
reste I'étape clé de la dénonciation des théodicées faciles, méme
professées par des amis.

Je reviendrai parfois sur les propositions et acquis de
I’Ecole de Francfort, dans les limites de ce que j’en connais et de
ce que j’en ai compris.

Toujours dans l'espace allemand et face au magnifique
courant de pensée de I'Ecole de Francfort, je reste
dialectiquement fidele a la méditation de Hans Jonas, a ses
tentatives de réactualiser la question de Dieu apres Auschwitz, a
son éthique de la responsabilité et a sa sensibilité écologique.
Méme chose du c6té de Hannah Arendt et des penseurs
allemands de I'écologie politique. Il y a en effet un sentiment de
manque dans mes lectures autour de 1’Ecole de Francfort : c’est
celui du corps. Le corps objectif et subjectif, et son
environnement physique, biologique et écologique. Le corps
dans sa réalité historique, géographique et sociale, quoique ce
dernier point ne leur échappe pas. Pour cette raison, je ne suis
pas loin, quelquefois, de songer que I'Ecole de Francfort a une
petite coquetterie gnostique : non par sa profession matérialiste
et athée, mais par son oubli ou son atrophie de I'idée de vivant.

Hans Jonas, dans son ouvrage « Le phénomeéne de la vie »,
est un des philosophes qui m’a inspiré en profondeur. Il n’a pas
tort quand il explique qu'a la différence de l'époque pré-
scientifique, au sens moderne du mot, la vie devient 'exception
dans un monde mécanique du point de vue physique et
matérialiste, et d'un point de vue philosophique et sociologique.
La vie semble n'étre qu'un épiphénomeéne ou un miracle, et donc



quelque-chose qui échappe a la rationalité post-cartésienne. La
biologie, du reste, a longtemps été réduite a n'étre qu'un
appendice a la vision mécaniste de l'univers et de la matiere.

Et le corps, la-dedans ? Peut-étre quelque vision trinitaire a
coloration psychologique, celle d’Augustin par exemple,
rappelle-t-elle I'importance de la dualité Esprit-Verbe, et Verbe
fait chair ? Nousy reviendrons.

Quand je suis submergé par les penseurs post-marxistes et
sécularisés a I'extréme, la pensée de Jonas me revient a I'esprit
et rectifie la trajectoire, un peu comme un theme musical plus
naturaliste et improvisé recouvre des musiques tres ou trop
rationnellement construites. Hans Jonas n’est pas isolé, loin de
la. Je le note ici parce que nous sommes en territoire allemand et
juif.

*

Et en France alors ? Au risque de paraitre caricatural, j'ai
I'impression depuis plusieurs décennies que la philosophie
francaise est plus marquée par des polémiques sans fin et par
une politisation a outrance, que par une recherche de vérité et
de sagesse. Les missiles que les uns envoient aux autres et vice-
versa, depuis 'époque du structuralisme et de I'existentialisme,
n'ont pas grand-chose de dialectique. Ca s’est un peu calmé
depuis quelque temps, sauf lorsqu’il s’agit de politique. Des
penseurs comme Ricoeur, Lévinas ou, plus ancien, Bergson, ont
été étouffés ou marginalisés. Dommage.

Toutefois, j'oserai écrire qu’actuellement, des intellectuels
en vue expriment une nostalgie a 'égard du religieux, méme
quand ils s’affirment athées ou agnostiques. Mais de quel
religieux s’agit-il ? C’est un autre probleme. On peut parler de
Marcel Gauchet, de René Girard (auteurs que j’ai pris le temps
de lire), ce dernier malheureusement récupéré par les
extrémistes des Etats-Unis actuellement au pouvoir, de Luc
Ferry, et méme de Comte-Sponville, voire de Michel Onfray, non
sans ambiguité non plus. Retour du religieux ? Pas siir. Un peu



plus de respect et moins d’agressivité ? Oui, je le pense. La
proposition de Marcel Gauchet selon laquelle « le Christianisme
est la religion de la sortie des religions » m’est souvent présente
a l'esprit, bien que je reste interrogatif sur ce qui est signifié
sous le concept de « religion » L'athée militant gauchiste qu'est
Michel Onfray n'est-il pas devenu fan des intégristes cathos et
de la messe en latin ?

Limpact des années 70 et de ses violences intellectuelles
reste cependant enraciné dans les institutions et un certain
nombre de médias. Je n’ai rien dit de nombre de penseurs qui
ont aussi eu leur heure de gloire ou qui continuent a influencer
des courants écologiques par exemple : André Gorz, Cornelius
Castoriadis, Claude Lefort ou Gilles Deleuze, auraient mérité
que je les travaille plus, voire que je les lise, car sur certains
points leur vision n’est pas si éloignée de la mienne.

Face a Marcel Gauchet, a Max Weber et son
« désenchantement du monde » ou pire, face a Jacques Monod et
sa bien pauvre ontologie, il y a Isabelle Stengers, Ilya Prigogine
et sous un autre angle, Michel Serres. Ils sont belge, russe,
francais, et ont été en dehors des circuits parisiens. Une chose
est remarquable, c’est qu'ils sont informés, voire praticiens des
sciences de la nature. Une chose que je dois a Isabelle Stengers et
Ilya Prigogine, méme si j’'ai cessé de les lire il y a une vingtaine
d’années, c'est la réintroduction du temps et de la créativité.
Derriére cette réintroduction, se cache une nouvelle capacité
d’émerveillement ou d’étonnement face a la réalité naturelle et
sa créativité, que la vision et méthodologie mécaniste a
étranglée. Nous retrouvons la philosophie de Hans Jonas et nous
nous retrouvons plus proche des anciens philosophes.

Et surtout: Isabelle Stengers m’a fait découvrir Alfred
North Whitehead, cet étonnant penseur anglo-saxon, qui est
aujourd’hui, avec Pierre Teilhard de Chardin et indirectement,
Edgar Morin, un de mes maitres a penser philosophiques du
siecle dernier. J'ai eu la chance d’enseigner la pensée des deux
premiers dans des facs et instituts supérieurs, au point qu'ils



sont essentiels a ma méthode personnelle. De Whitehead, il faut
ajouter ses disciples plus théologiques, quoique moins
intéressants. Dans nos investigations trinitaires, ce sont les
concepts de tourbillon et de process qui me stimulent.
Whitehead, comme Teilhard, sont aussi des penseurs de la
complexité, comme I'est d’'un autre c6té Edgar Morin.

Les intuitions essentielles de Morin ont aussi été I'objet de
cours que j'ai donnés. Je parle surtout de 'Edgar Morin de la
« Méthode », quand il dissout les logiques traditionnelles dans
des flux beaucoup plus vastes et turbulents. Edgar Morin m'a
appris a penser et écrire en ternaire, c'est-a-dire d'essayer
d'aller au-dela des oppositions et des dualismes.

Joublie certainement beaucoup d’autres penseurs
philosophiques marquant de mon histoire intellectuelle, et je
suis loin d’avoir tout exploré. Les influences seraient trop
longues a développer ici, chacun les remarquera sans doute.

Durant plusieurs années, j'ai eu le bonheur d’enseigner la
philosophie des sciences qui a complété une pratique
scientifique de mes années de jeunesse. En plus de lire les
grands scientifiques eux-mémes, autrefois souvent avertis de
I'histoire philosophique et théologique (Galilée, Descartes,
Newton, Maxwell, Einstein, Godel, Heisenberg, Bohr, etc.), j'ai
aussi été informé de la carence scientifique de nombre de
philosophes. Grace a Whitehead bien siir, mais aussi a Popper, a
'Ecole de Vienne, a Feyerabend, a Thomas Kuhn et sa théorie
des révolutions scientifiques et grace a divers écrivains
scientifiques eux-mémes, j'ai gardé une distance critique a
I'égard des intellectuels francais. Je ne prétends pas étre un
spécialiste, loin de 1a, mais j’aime voguer au large en regardant
sans m’y frotter les rivages plus ou moins tourmentés des cotes
philosophiques.

Laissons-la les philosophes non métaphysiciens, et ce que
je peux en percevoir dans le paysage actuel, allemand, francais,
un peu anglo-saxon...



Le cap métaphysique, vers lequel je me suis un peu perdu,
était donc marqué par de nombreuses recherches, suite aux
formations offertes ou a celles suivies autrefois, suite aux
lectures choisies en fonction des angles de ma navigation, mais
aussi suite a mon histoire. Lopportunité d’enseigner en
université et d’animer des groupes de travail interdisciplinaire a
structuré nombre de mes réflexions. Comme mentionné ci-
dessus, j'ai enseigné les sciences physiques, puis surtout la
philosophie des sciences et I'histoire de la pensée. La question
de l'étre, nécessité et existence, était fondamentale, méme
lorsque j'assistais dans ma jeunesse a des cours de
mathématiques.

Eh oui! Les mathématiques me donnaient des vertiges
métaphysiques. Construire ou déduire des théorémes ou des
hypothéses logiques sur I'infini, que ce soit du c6té de la
topologie, du coté de I'algebre, de I'arithmétique ou de I'analyse,
me conduisait a transposer leurs conclusions dans le domaine
métaphysique et parfois religieux. Par exemple, les théories du
transfini de Cantor et I'idée d’'un infini actif. Ceci est important,
car les outils rationnels, informés par la logique et pourquoi pas
les méthodes mathématiques, me paraissent essentiels en
philosophie et en théologie. On ne peut s’en tenir a des
raisonnements uniquement fondés sur des logiques
aristotéliciennes ou des métaphores mathématiques
euclidiennes, comme j’ai pu en entendre. Méme chose du reste,
dans des considérations anachroniques sur I'espace, le temps ou
la matiere, dans le domaine métaphysique ou en théologie
fondamentale.

Cela dit, il ne s’agit pas d’étre imprudent et de discourir
n'importe comment a partir d'un éblouissement conceptuel
instantané. On me I'a reproché un jour, lors d'un cours que je
suivais a Toulouse sur la philosophie des sciences. Je n'étais pas
assez réfléchi et je risquais de sauter d'un domaine a 'autre sans
m’assurer de quelque précaution épistémologique.



*

Déja signalé ci-dessus, celles et ceux qui ont lu les tomes
précédents auront remarqué l'intérét que j'ai porté a la
philosophie et a la théologie américaine du process, et a la
pensée d’Alfred North Whitehead. J'y reviens un peu, qu'on m’en
excuse. Elle me parait toujours la seule et pertinente alternative
aux vieilleries substantialistes et aux philosophies post
cartésiennes et post kantiennes. Pourquoi ? Ce n’est pas 'objet
de ces méditations, mais I'immense connaissance de la logique,
des mathématiques et des sciences de la nature de Whitehead,
son audace aussi, sont les meilleurs contrepoids aux pensées
exclusivement centrées sur l'anthropologie philosophique et
théologique et sur I'histoire, la sociologie ou la psychanalyse.
Sans aller jusqua une théologie de linteraction
interpersonnelle, et donc jusqu'a la vie trinitaire, elles nous
sortent de I'anthropocentrisme. Dans son énorme pavé,
« Process and Reality », Whitehead s’est risqué a une cosmologie
« théologique », et méme si parait maladroite aux spécialistes,
elle est inspirante. Je regrette parfois qu'il n'existe pas, a ma
connaissance, de théologiens catholiques ou orthodoxes qui se
sont attachés a ses intuitions - sauf dans des theses
universitaires privées que j’ai eu le plaisir de lire-. La pensée de
Whitehead est malheureusement difficile pour les non informés
des sciences de la nature et de la logique contemporaine.

Au passage, je dois redire ma reconnaissance a Isabelle
Stengers et a ceux qui m'ont ouvert a la pensée de Whitehead.

*

Un autre penseur a imprégné mes intuitions pendant de
longues années. C'est le philosophe allemand Georg Friedrich
Hegel, dont la monumentale pensée est a la fois opposée a la
philosophie du process de Whitehead et curieusement plus
proche d’elle quon ne Il'imagine. Anecdote amusante:
Whitehead a avoué n’avoir jamais réussi a lire la philosophie de
Hegel. Il faut reconnaitre que la pensée hégélienne est souvent



trées obscure, sans quelque guide pour éclairer. J'ai
heureusement bénéficié de cette lumiere grace a des lectures
théologiques et grace a un exceptionnel professeur a Lyon. La
pensée du philosophe de Berlin est structurellement trinitaire,
méme si elle n'est pas théologique. Si j’ai su avec le temps me
démarquer de lui, elle demeure une échelle a laquelle je me
raccroche quand je me surprends a errer dans les nuages des
concepts et des facilités spéculatives. En revanche, je ne partage
pas sa philosophie politique, ni sa philosophie des sciences qui
reste tres hasardeuse (le pouvait-il dans les années 18007).

Articuler ces auteurs avec d’autres influences
philosophiques et théologiques est un challenge difficile, mais
excitant. Je ne peux pas omettre la spiritualité et la philosophie
juives: j’ai évoqué Hans Jonas et Hannah Arendt. Mais deux
penseurs juifs, qui naviguent entre philosophie et théologie,
m'ont aussi marqué durablement : Gershom Scholem et André
Neher, commentateurs redoutables de la Bible et de ce qui peut
s'y dissimuler. Ils sont cachés partout derriere nos
investigations et m’'ont ouvert de multiples perspectives vers
d’autres auteurs de targums et de midrashim. Mais ici, nous
avons quitté la philosophie pure pour entrer dans la zone plus
mouvante des relations entre philosophie et spiritualité, voire la
théologie. Certes, il n'est pas question de Trinité chez ces
penseurs, mais les impacts sur ce que les théologiens appellent
«I’économie trinitaire », c’est-a-dire la vie trinitaire, sont
incontestables.

J'ai donc écrit ci-dessus que ma méditation s’est déplacée.
Des points auxquels j'attachais de I'importance ont pali ou se
sont amoindris au long de ma navigation.

Par exemple, dans le premier tome, je cherche a justifier la
position du croyant face a I’athéisme ou 'agnosticisme actuel.
Aujourd’hui, cette justification ne me semble pas tres pertinente
puisqu'il est évident que I'athéisme est une forme de « foi » ou de
croyance, sauf si on le définit comme « méthode » comme le
proposent les philosophes de Francfort. De plus, 'évolution de



certains de nos philosophes ou d’écrivains actuels, ai-je rappelé,
montre quils deviennent plus prudents ces derniéres années
dans leurs déclarations, quand ils abordent les questions
religieuses ou métaphysiques. La critique ou l'isolement des
interrogations métaphysiques dans la pensée contemporaine a
pu paraitre étre une sagesse nécessaire, quoique chez certains,
elle est aussi une forme de lacheté. La vague de demandes de
« spiritualité » dans les nouvelles générations interroge les uns
et les autres. Il va étre compliqué pour nombre d’intellectuels de
contourner la question religieuse face aux événements du
Monde, que ce soit en raison des guerres et des hausses de
fondamentalisme au nom de Dieu, que ce soit face au manque
de controle des technologies nouvelles ou face a I'inconscience a
I'égard de l'entropie énergétique, que ce soit du coté des
recherches de sens de nombreux jeunes. Lidée que cette
actualité n'est que le signe de combats d’arriere-garde
obscurantistes derriére la majestueuse avancée du Progres, se
désagrege petit a petit. Face a ces désirs de sens et de
spiritualité, il devient embarrassant d’opposer avec
désinvolture la raison, les idées philosophiques dérivés du
Siecle des Lumieres ou celles des théories du soupgon.

Ce n'est pas une raison non plus pour renoncer a l'esprit
critique. Il est simplement demandé de I'élargir. Comme la
spirale qui s’ouvre ou le tourbillon qui aspire.

Quant a I'agnosticisme, c’est-a-dire 'attitude intellectuelle
et pratique qui consiste a dire qu'on ne sait rien, il apparait a
beaucoup de personnes comme une attitude d’humilité. Je n’en
suis pas si convaincu : humilité d’'un vieux chercheur qui a passé
sa vie a naviguer et plonger dans de multiples mers
conceptuelles ou concretes, et qui découvre quil se perd a ne
contempler que des horizons sans fin, OK. Mais I'humilité de
celui qui ne veut pas penser, en restant au fond de la cale sans
sortir de son confort, comme 1'écrit Pierre Teilhard de Chardin,
me laisse pantois. Ce méme Pierre Teilhard de Chardin écrit
quon n'empéchera jamais '’homme de tout chercher et de tout



expérimenter. La réalité bouscule ceux qui sont tiedes.
Affirmation effrayante, je sais, mais écrite par un homme
profondément optimiste qui croit a la puissance de I'esprit. De
I'Esprit ?

*

Oui se cache le tourbillon trinitaire ?

L'idée que la Trinité donne non seulement sens a nos vies, a
celle du monde créé, mais encore qu'elle représente I’approche
la plus pertinente de la question de I'étre, de son essence et de
son existence, reste une conviction profonde. Mais je dois
admettre quelle reste du domaine d’'une autodétermination
personnelle et de la sensibilité qui lui est attachée, méme si elle
se veut la mieux avertie possible et éclairée par I'histoire de la
pensée et de ses multiples expressions. Sil’on veut, elle releve de
la conviction... et une conviction n’est jamais produite a partir
de rien. Il n’existe pas de pensée ex nihilo.

En revanche, le développement proposé dans le premier
volume de nos investigations reste valable, a savoir que les
navigations sur l'océan des représentations simplistes,
religieuses, sentimentales ou spirituelles du divin, se brisent
toutes sur les rochers de I'expérience de Job. Que le « tourbillon
trinitaire » permette de surmonter ’échouage, repose sur une
conséquence des propositions sur lesquelles s’achéve le Livre de
Job et sur nombre d’expériences bibliques qui vont dans un sens
similaire. Le Livre de Job se termine en effet par la confiance
quAdonai-Dieu offre a Job et par le déploiement prodigieux de
la création devant ses yeux émerveillés et respectueux. Deux
points sont a remarquer : I'amitié de Job et de son Dieu, theme
fondamental que l'on retrouve fréquemment c¢a et la dans la
Bible ; 'émerveillement devant la beauté et la puissance de la
création, occasion d'une sortie de soi, de la condition
existentielle (qui chez Job est tragique) et de toute cohérence
philosophique et religieuse égocentrique et anthropocentrique
qui n’integre pas l'altérité.



Adonai reconnait que Job, I'innocent qui soufire, est le seul
a avoir bien parlé de Lui, en dépit des protestations, des
révoltes, voire des blasphémes et des pulsions suicidaires. Puis Il
parle (le Verbe) a son tour pour déployer les merveilles de la
création, démontrant par la la puissance créatrice de 1'Esprit.
« Et Elohim vit que cela était beau et bon », lit-on dans la
Genese, beau commentaire du récit de la création du Livre de
Job. La Parole et I'Esprit venues des profondeurs silencieuses
(Adonai-Dieu ne pipe pas mot pendant les débats théologiques
des amis de Job) recouvrent la souffrance, méme innocente, et
les fausses justifications religieuses des amis de Job. En écrivant
cela, je ne diminue pas la souffrance de Job, loin de la. Et elle
reste toujours en arriére-plan des témoignages et confessions
bibliques, et de notre réflexion présente.

La souffrance, l'exil, le silence divin sont des thémes
fondamentaux de l’épopée biblique en écho a ceux de
I'émerveillement devant la création et I'histoire... Non sans
ambiguité, lorsqu’il s’agit de I'histoire politique des hébreux,
d’'Israél et des juifs, en amont de celles des communautés
chrétiennes dont les ambiguités sont ailleurs. Deux polarités
conjuguées l'une a 'autre: celle de I'inanité des théologies et
religions face a la souffrance de I'innocent ; celle de 'admiration
et de la crainte vertigineuse devant les merveilles, parfois
inquiétantes, de l'univers, qui débordent toute emprise
idolatrique ou magique.

*

Autre aspect des investigations précédentes: la Trinité se
révele a mes yeux comme une réalité active et tourbillonnaire.
J'utilise le terme « tourbillon » de préférence a « spirale » qui
caractérise souvent le mouvement de l’esprit, dont I’étymologie
est semblable. On parle en effet dans le jargon théologique de
« spiration »... avec les connotations d’inspiration, de
respiration, d’expiration (et donc de vie et de mort), de
conspiration (le « cum » latin de I'ensemble spiral, quil faut
détacher de la signification complotiste du mot) ou de



transpiration (indiquant I'énergie et la lutte) pour désigner
l'origine, la finalité et le mouvement de I'Esprit. J'utilise de
préférence le concept de « tourbillon » en songeant d’abord au
fait que celui-ci descend ou monte en hélice ou s’élargit en
spirales qui repassent par les mémes rayons, mais aussi aux
théories du chaos et des structures dissipatives en
thermodynamique et en biologie, ou encore a ces intuitions
philosophiques plus fluides et plus tumultueuses du réel
(Lucrece, Michel Serres...).

Le tourbillon est au cceur des étres vivants, voire de la
« Vie », avec un grand V... Prenons la molécule d’ADN et son
hélice par exemple. Elle représente une structure dans un
systeme turbulent qui déborde d’énergie. Le tourbillon est aussi
un process permanent de création et de rétroaction. Et bien sir,
parce que nous sommes sur un terrain théologique, le tourbillon
est une métaphore, voire une analogie des relations inter-
personnelles de la vie divine trinitaire, et parallelement de nos
vies et de nos rencontres de tous les jours. Esprit et spirale. Je
pourrais développer cette image pendant des kilomeétres de
lignes...

Par conséquent, je ne mets plus de guillemets autour du
tourbillon trinitaire.

*

Réfléchir sur la Trinité avec détachement philosophique ou
philosophique peut sembler étre I'expression de la vanité de
celui qui se pense capable de connaitre I'océan et ses horizons,
comme le rappelle avec mélancolie le Livre du Qoheleth dans la
Bible. C’était mon ambition initiale, ai-je écrit, avec certes un
peu d’humour pour éviter d'étre trop pris au sérieux. Le
mouvement ascendant, de nous vers Dieu ou vers le mystere de
notre existence, est fatigant. Y intégrer I'idée d’'une révélation
redonne de l'énergie. Il n'est pas interdit d'inférer quelque
développement ontologique de la confession chrétienne
trinitaire. Je garde toujours cette ambition, telle un cap a viser,



mais elle est devenue seconde au milieu des creux et des vagues,
au milieu des récifs. Si nous n'en restons que la, la raison se
décompose face a des interrogations qui essaient de conjuguer
philosophie et théologie. Mais doit-on renoncer a la maniere du
Qoheleth ? Ne reste-t-il que le pari, a la maniere de Pascal, ou le
choix abstrait d’'une vague croyance en contrepoids a la
désespérance ? Oublierait-on I'histoire ? Oublierait-on le corps,
la nature ? Oublierait-on la longue aventure de la pensée et de
ses architectes ?

OK, admettons. Imaginons pouvoir fonder la confiance,
I'espérance ou le témoignage sur un socle raisonnable,
méthodique et naturel. La philosophie et la théologie médiévale
et scolastique s’y sont aventurées. Mais ces aventures ont fait
apparaitre un autre péril : le péril de I'univocité, c’est-a-dire la
réduction d'une réponse complexe a une seule perspective, et
par-dela dérive possible vers I'enfermement conceptuel,
doctrinal, confessionnel, idéologique ou simplement
sentimental. Doit-on rappeler les dérives d'une église
inquisitoriale ? Ne serait-ce qu'une sorte de retour a une forme
détournée d’idolatrie, et parfois de magie. Les grands
théologiens ne sont pas tombés dans le piege en élaborant toute
une armature analogique qu'il serait trop long d’expliciter ici. Ca
marche, mais 'analogie a elle aussi ses limites et se prend les
pieds dans le tapis d'une méconnaissance réelle de la nature des
choses.

Pour se dégager d'un intellectualisme excessif, la théologie
chrétienne, notamment orthodoxe, a développé
«’apophatisme ». Il s’agit de parler de Dieu, des choses divines
ou des questions limites, par ce qu'il n’est pas, par ce quelles ne
sont pas. Je dois reconnaitre que cette tentative m’a séduit et me
séduit encore, a condition quelle soit accompagnée
d’expérience vivante et de souffle poétique, et d'une confiance
toujours présente envers la raison positive et I'esprit critique, et
d'une vie de priere. L'apophatisme s’enracine dans l'espace
biblique et dans bien des aventures religieuses. Il faudra



néanmoins prendre garde a une dialectique habile qui voudrait
hativement combiner une théologie positive et une théologie
négative, apophatique. Le va-et-vient entre les deux formes de
théologies ne peut pas éviter un engagement personnel qui va
bien au-dela d’'un essai ou d'une thése, voire d’'une doctrine.

L'agnosticisme peut étre apparenté a I'apophatisme, sous
une face inversée, a condition que l'agnostique accepte de
continuer a chercher avec méthode, et ne renonce pas a cette
recherche par fausse humilité morale et posture publique
rassurante.

Le mot « foi » est un mot vaste et polysémique. On est en
droit de se demander ce qui est mis sous ce mot, que ce soit dans
la bouche des journalistes ou athées médiatiques, ou que ce soit
dans celle de nombreux croyants. La Seconde Alliance (le
Nouveau Testament) se polarise non sur «la foi» en général,
mais sur la foi en la personne du Christ Jésus. Sans cette
référence interpersonnelle, le mot «foi» galvaudé ou
caricaturé, perd sa signification et ne devient quune forme
particuliere d’opinion : est-ce si important d’affirmer qu'on croit
ou on ne croit pas en « Dieu » 7 De quel Dieu s’agit-il ? Voir le
premier tome.

Pour cette raison, le mot « foi » sans précision de sa visée, a
presque disparu de mon vocabulaire. Je lui préfere sans
exclusive le concept de «confiance » que j'associe a divers
qualificatifs.

De plus, il devient important de déterminer ce qui est
désigné sous le mot «religion » associé au mot «foi»: la
confusion est importante dans les médias et méme chez des
intellectuels avertis. Est-il si slr, par exemple, que le
christianisme originel soit une religion ? La question est posée
dans le protestantisme libéral. Ou pour nuancer : la dimension
religieuse du christianisme, telle qu'elle s’est développée dans
I'histoire, est-elle si fondamentale ? N’y a-t-il pas non plus des



religions sans «foi», voire sans croyance en un Dieu? Ne
revenons pas sur ce qui est induit sous le mot « Dieu », dont j’ai
parlé dans le volume I.

Dans la théologie chrétienne classique, le mot « foi » est
associé a I’adhésion intellectuelle et croyante a une confession,
notamment celle de Nicée-Constantinople, devenue par
fossilisation excessive une doctrine, ou si on veut un ensemble
dogmatique. Nous savons a quel point le mot « dogme » est
devenu péjoratif, alors qu'il n’avait pas cette signification a
l'origine. Face a la critique historique d’'une part, philosophique
et populaire d’autre part, cette vision de la foi est difficile a
accepter aujourd’hui. Personnellement, j'y acquiesce dans la
mesure ou dans la liturgie chrétienne, elle apporte un énoncé
objectif face aux rhétoriques pas toujours trés pertinentes de
nos prédicateurs. Les habitués des messes catholiques savent
quapres avoir écouté un ennuyeux sermon moralisateur,
sentimental ou infantilisant, comme on en entend beaucoup
dans les églises, la proclamation du Credo raméne du calme et
du détachement.

Le mot «foi» détaché de toute référence ou de tout
contexte, ai-je écrit ci-dessus, je le remplace par le mot
« confiance » qui nous situe dans un rapport a la fois de relation
interpersonnelle et de regard positif sur le monde (le « cum »
latin déja cité qui signifie « avec » et évoque la collectivité, et
dans le cas présent la convivialité, l'interpersonnalité et
I'’échange). Le Christ Jésus demandait une « foi » en sa personne,
non en sa doctrine. Je la renforce par quelques attributs, comme
celui de la vertu théologale quon appelle « espérance » La
confiance colorée d’espérance est de l'ordre de la relation et non
de 'opinion ou de la conviction qui arrange notre petit confort
intellectuel ou moral.

Toutefois il me manque des qualificatifs qui mettraient en
valeur la reconnaissance pour compléter I'inter-subjectivité que
demande Jésus dans son appel a la confiance. La reconnaissance
apporte une dimension active, performative dirait-on



aujourd’hui, a la foi ou la confiance. Le Quatrieme Evangile, qui
met 'accent sur « le témoignage » du « Pere » envers son « Fils »
Jésus, et réciproquement, ou de celui de I'Esprit défenseur et
consolateur a I'égard des futurs disciples, offre des perspectives
sémantiques qui complétent ce qui manque dans les idées de foi
ou de confiance. Et les chrétiens savent ce que signifie le
témoignage, par-dela la passion, la mort, la résurrection du
Christ Jésus et par-dela le don de I'Esprit défenseur et
consolateur. Foi, confiance, reconnaissance, témoignage
réciproque, espérance, inter-subjectivité, inter-personnalité...
tout ceci s’articule organiquement.

*

Etla question du sens ?

Nos investigations ne relevent pas seulement de la
« raison », méme informée par quelque révélation divine, mais
aussi de la question du « sens », dans le domaine du savoir, et
plus encore du sens de l'existence de notre vie immédiate et
concrete, de nos passions et de nos souffrances, de notre vie au
sein d'une communauté humaine et de celle au cceur d'un
écosysteme naturel et cosmique.

Lorsque je me suis engagé dans ces investigations
trinitaires, je désirais aborder le mystere trinitaire chrétien sous
les axes a la fois métaphysique, nous I'avons vu, et existentiel,
sur lequel je vais revenir. Elles reposaient sur une expérience
personnelle de ma jeunesse ou j'ai percu la Trinité comme un
tourbillon de vie. Les effets éthiques, politiques et religieux
d’'une connaissance de la Trinité restaient seconds, méme s'’ils
étaient nécessairement présents en filigrane ou en illustration
de tel ou tel point de la réflexion. De plus, il s’agissait d’écrire un
texte qui permettait de faire le point de mes méditations sur la
Trinité depuis mes jeunes années. Pas uniquement la Trinité du
reste. Le point de mes convictions et de mes réflexions les plus
personnelles dans d’autres domaines, aussi. Toujours est-il que
le «tourbillon trinitaire » est resté présent derriere toutes



choses, tels les abysses habités du fond de I'océan, quand on
navigue en surface. Présent dans ma vie quotidienne et dans ma
priere contemplative, en proportion des capacités, des moyens
et des limites qui m'ont été donnés.

*

Bref, au risque de me répéter, I'axe métaphysique que
j’avais imaginé n’a mené nulle part, sinon a la contemplation de
I'infini actif et de I'inconnaissance qui lui est attachée... et du
plaisir sans doute de I'aventure conceptuelle. On I'a vu, cela se
heurte a Job, cela se heurte a la condition humaine dans ses
aspects tragiques.

Face a la raison articulée sur soi et sur ses ilots de
cohérence, ily a l'interrogation venue de la révélation biblique
et chrétienne. Autre axe de recherche et d’aventure, mais
toujours l'horizon. Non le Christianisme religieux et
institutionnel, mais le christianisme réel lié aux témoignages
originels et ce qu'il a fait émerger dans la grande histoire et dans
les multiples expériences locales.

J'ajoute qu'a la relecture des deux premiers tomes, je
m’apercois des maladresses et imprécisions des concepts et des
propositions exposées. Chacun me pardonnera mon
amateurisme dans la précision conceptuelle de ces notions. Je
les corrigerai. En revanche, le parcours suivi a éclairé des points
qui étaient obscurs ou flous au départ. L'écriture est un outil
précieux. Elle ressemble au cabotage sur un fleuve ou a une
navigation et des plongées dans 'océan. Elle dégage des rivages
et des étendues vastes et obscurs, non sans traversée de
tourmentes et de périls possibles. Mais on avance.

Quand la raison accepte ses limites, la confiance dans les
autres et la priére au contact des textes bibliques et théologiques
prennent aisément le relais. Confiance en une Révélation,
confiance dans les témoins et en premier lieu, confiance dans
les savants toujours en recherche et dans les grands priants de
I'histoire. Se savoir participant d'une longue histoire de



penseurs, de personnes exceptionnelles et méme d’institutions
et d'ordres religieux expérimentés, donne de la force et de la
volonté pour ne pas tomber dans 'abime d’'une pseudo-raison
qui se désagrége au-dela d’un seuil, si on s’y entéte. Bref, de la
métaphysique initiale, je suis retombé dans la théologie
chrétienne et juive, indépendamment de I'attachement a une
église particuliere ou a un courant spirituel.

La confiance est aussi celle, fondée sur le premier chapitre
de la Genese, selon laquelle le monde est fondamentalement
beau et bon. L'aventure humaine, voire celle de toute noosphere
ca et la dans l'univers ou ailleurs, est belle et bonne. Tel est le
sens du mot hébreu « tov » dans la Bible. Si les apparences sont
contre cette idée, il me semble qu'apres le saut au-dela des
réflexes de recherche des causes, il y a la découverte du simple
bonheur d’exister gratuitement. Quitter la zone des causalités et
des efficiences, voire des finalités induites de nos connaissances,
pour entrer dans celui de I'étre simple. Comme je I'ai rappelé
précédemment, j'interprete la fin du Livre de Job, I'innocent qui
souffre, d'une part comme I'émerveillement devant 'univers et
d’autre part comme le don gratuit de confiance et d’amitié offert
a Job par son Dieu, Adonai. « Ceins tes reins comme un brave »,
écrit l'auteur du livre, verset que ne voient habituellement pas
les commentateurs de cet extraordinaire récit.

Heureusement, oui, il y a la Bible, le Livre de Job étant pour
moi un de ses phares. Bible et herméneutique. La Bible n’est ni
un texte philosophique, ou tres peu, ni un texte véritablement
théologique, malgré les apparences. Elle est une bibliotheque.
Elle est surtout une histoire d’hommes (beaucoup) et de femmes
(aussi). Elle est la rencontre d’'individus et de communautés qui
racontent, crient, méditent leur expérience et qui nous ouvrent
a I'altérité et au renoncement critique. Je ne suis pas un exégete,
mais durant deux années a Fribourg entre 1978 et 1980, j'ai eu
l'opportunité et le bonheur d’étudier la Bible avec des maitres
exceptionnels et reconnus. Grace a eux, je me suis détaché des
raccourcis, des simplismes et des caricatures qu'on lit, qu'on



entend dans les médias, dans les églises et dans les préches des
« spiritualistes ».

J'aurais toutefois quelque réserve a l'égard de certains
interprétations déduites des textes bibliques, et plus
généralement a I'égard des méthodes utilisées pour en arracher
le sens qui arrange celui-ci ou celle-1a, religions, institutions et
communautés comprises. Régulierement, je reviendrai sur la
pertinence des méthodes de lecture, méme celles qui semblent
les plus intelligentes.

Le deuxieme axe des investigations trinitaires s’est donc
voulu existentiel et s’associe avec la découverte de la Bible. En
raison de la maladie de mon adolescence, de mon handicap et
des séquelles ignorées de la plupart de mes amis, sauf des plus
proches, linterrogation sur le sens de cette expérience
personnelle d’abord, sur la solitude a laquelle elle conduit, sur
le sens de la vie et de la mort, et sur le sens de l'existence
contingente, me sont apparues autrement plus importantes que
les bavardages moralisateurs des sermons et des prétendus
textes de spiritualité. Face a la mort, a la souffrance et face a
I'injustice existentielle, les homélies et les belles sentences ont
quelque-chose de risible, a défaut d’étre absurdes. Dans ce
domaine, les églises catholiques, protestantes et nombre de
spiritualités qui se veulent religieuses, restent encore
aujourd’hui, sauf exception, de grosses machines a culpabiliser
et infantiliser. Ceci explique mon désintérét a 1'égard des
spiritualités écrites par des personnes sans expérience, méme
quand elles sont de bonne volonté.

Heureusement les églises et les religions en général ont
d’autres richesses insuffisamment connues et diffusées. J'ai eu
l'opportunité et la chance de donner un long cours sur la
théodicée a un groupe de l'église réformée, cours qui n’'a
malheureusement pas eu de suite. Je 'avais alimentée a partir
du Livre de Job face a Leibniz, en m’aidant de I'ceuvre de Johann-



Baptist Metz, de celle de Jiirgen Moltmann, de théologiens
divers, catholiques, protestants et orientaux, de penseurs juifs
et méme de quelques philosophes. J'ai également offert un cours
en école d’ingénieurs sur le hasard de notre condition
existentielle, sous les angles mythologique, théologique,
philosophique et scientifique, en passant par les interrogations
des athées et des mystiques. Cours dont je suis fier.

La question de notre condition existentielle peut sembler
absente de la Bible lue rapidement sous l'angle moral et
juridique. C’est faux. Le Livre de Job est le censeur impitoyable
de toute théologie facile, dois-je répéter. Un lieu capital de ce cri
existentiel est le Livre des Psaumes. Quelle chance ont les
moines catholiques et les communautés religieuses de pouvoir
les méditer et les chanter chaque jour. Les psaumes bibliques
sont le fondement de ma priere personnelle et je ne connais
aucun texte capable de les égaler. On remarquera que les
psaumes sont des dialogues et non des monologues, méme si
parfois les réponses du « ciel » semblent vides.

Si les textes bibliques, lus trop précipitamment, servent a
beaucoup de monde de puits de sentences moralisantes et de
gazouillis spirituels, ils sont d’abord des rencontres avec des
vies. Abraham, Jacob, Moise, Samuel, David, Elie, Jérémie,
Ezéchiel, Jésus, Luc, Jean, Paul, etc. sont des personnes
concretes qui apportent une expérience qui essaie d’associer,
non sans lutte, I'esprit, la parole et les gestes. Je n’oublie pas les
femmes étonnantes qui apparaissent ¢a et la, comme meres,
comme épouses, comme combattantes et méme parfois comme
prophétesses, révélatrices ou actrices capitales dans telle ou
telle situation. « Bifurcatrices », dirai-je, dans le vocabulaire de
la philosophie du process. Sarah, Rebecca, Deborah, Ruth,
Esther, Marie, les sceurs de Béthanie, Marie-Madeleine, la
Samaritaine, les amies de Paul, etc.

Jésus est évidemment a part, en raison de l'incendie
spirituel et religieux que sa personne, sa parole, son ceuvre et sa



double reconnaissance (humaine et divine) ont provoqué... a
une vitesse impressionnante pour I'époque.

Le fait que Jésus ait tres vite été reconnu comme la « Parole
de Dieu » dans le quatrieme évangile, comme « égal de Dieu »
dans les lettres de Paul et chez les premiers chrétiens, comme
« Fils unique engendré du Pere » au sein du tourbillon trinitaire,
lors des débats futurs, ne doit pas faire oublier que toute
I'histoire biblique est celle de ces personnages qui nous
ressemblent et qui offrent a leur maniére une image de la
divinité. Derriére I'histoire, les récits bibliques dévoilent des
significations de nombre de nos situations, de nos progressions
et émerveillements, de nos difficultés, voire de nos échecs et
diminutions. Avec une constante : la confiance et I'espérance
par-dela les épreuves, les injustices et I'absurdité apparente de
notre condition. La tradition juive ne I'a pas oubliée, elle qui
estime que les textes bibliques n'ont de sens que dans la mesure
ou ils sont interprétés non seulement abstraitement, mais aussi
dans le concret de chaque vie. LEsprit avant la Lettre.

Cela ne va pas de soi. Il n'y a pas de solution dans les textes
bibliques. Il peut y avoir des réponses a diverses interrogations,
et il y en a. Mais les réponses rebondissent sur de nouvelles
interrogations. Une réponse est rarement une solution. Jeu de
clarté et d’obscurité, non statique, mais dynamique.

*

Cela dit, le troisieme tome de nos investigations va se
risquer sur le terrain éthique, politique et spirituel que jusque
la, j’ai voulu éviter, parce que les axes métaphysiques et
existentiels me paraissaient plus essentiels. Le chemin restera
libre, méme si je regarderai ce que disent et écrivent les savants,
les prophetes, les sages et les institutions.

Dans le premier tome, j’ai imaginé placer Basile de Césarée
et les Cappadociens en opposition avec Augustin. L'idée était
quAugustin, en développant une analogie psychologique de la
Trinité, si elle avait permis bien des ouvertures théologiques et



philosophiques,  ouvrait également les portes de
I'individualisme contemporain et d'un moralisme envahissant,
voire exaspérant. A cela, il faut ajouter le mépris du corps et de
la sexualité du théologien d’Hippone, qui est lié a son histoire.
Bien siir, 'envergure d’Augustin va au-dela de cette caricature et
je m’en excuse aupres des passionnés de son ceuvre. Grand
bienfaiteur et grand malfaiteur de I'Eglise, me disait un exégéte
catholique.

La philosophie a aussi été a la fois bénéficiaire et victime de
cette caricature. Il est facile de deviner dans le cogito de
Descartes une forme philosophique proche de la spiritualité
d’Augustin. Individualisme et subjectivisme, intellectualisme
distant de la réalité naturelle. Du co6té de l'ecclésiologie, la
hiérarchie de nombre de théologiens et de textes doctrinaux qui
ont établi le célibat comme un état supérieur a I'état de couple,
et qui justifie celui du clergé, me parait aussi une conséquence
facheuse de cette spiritualité: une épouse ou un époux
dérangent l'individu, moine ou religieuse, dans son activité
spirituelle.

Dans ma jeunesse, j’ai expérimenté deux fois les Exercices
Spirituels d’'Ignace de Loyola, et je suis frappé a la fois de leur
actualité et de leur limite. « L'autre » au sens de 1'altérité, et la
« personne », au sens philosophique d’aujourd’hui comme au
sens théologique de la Trinité, y sont absents, méme si de temps
en temps, un rappel doxologique trinitaire y semble plaqué
arbitrairement. Mille excuses a mes amis ignatiens: les
Exercices Spirituels restent un excellent guide pour la priere,
pour la connaissance de soi, pour I'imagination et la méditation
biblique et pour l'action, je le reconnais. Guide nécessaire et
utile, mais pas suffisant. Derriére eux, la figure d’Augustin y est
cachée ou perceptible en filigrane. Lors de mes études de
théologie, j’avais fait remarquer, dans un mémoire, a un de mes
professeurs, solide thomiste, le poids énorme de spiritualité
individualiste dans la pensée de Thomas d’Aquin qui, ici, se
rapproche d’Augustin. Il I'avait reconnu... mais avait expliqué et



justifié cette tendance par le fait que le futur « docteur
angélique » vivait dans une société chrétienne. L'altérité et la
dimension communautaire allaient de soi.

Quant a la question de 'absurdité possible de la condition
humaine qui frappe nos contemporains et qui structure
I'athéisme, elle était absente des préoccupations spirituelles
traditionnelles.

Face a Augustin, j'ai positionné Basile de Césarée et sa
famille, les deux Grégoire de Cappadoce. A la différence
d’Augustin, ils semblent avoir mis I'accent sur les relations
interpersonnelles au sein du tourbillon trinitaire plus que sur
I'aspect psychologique au sein de I'dme humaine. J'ai relu des
textes consacrés a Basile et a Grégoire de Nysse ces derniers
temps, et méme des textes originaux, et j’avoue avoir été un peu
hatif dans mes affirmations du premier tome. C’est plutot
l'autre Grégoire, Grégoire de Nazianze, qui met I'accent sur la
singularité des relations interpersonnelles au sein de la Trinité
et qui ouvre la porte a une interprétation plus collective de
I'homme créé a I'image du Dieu trinitaire. Dans sa polémique
avec le philosophe grec Eunome, Basile a introduit I'idée de
« relation » pour définir les personnes divines. C'est essentiel, et
les lecteurs de mes volumes antérieurs comprendront pourquoi
la philosophie de Whitehead, qui suit le méme chemin, est une
de mes lubies.

J'ai aussi été injuste a 1'égard d’Augustin, car Augustin a
repris l'idée de Basile qui a posé la notion de personne a partir
des relations : la relation est au méme niveau ontologique que la
personne et méme plus. Chez Augustin et plus tard dans la
scolastique de Thomas d’Aquin, la personne est définie par sa
relation, comme dans la philosophie personnaliste
contemporaine. Seuls manques : la singularité de ces relations
et la réciprocité, notamment celle de la reconnaissance, qui sont
parmi mes marottes. Il reste une interrogation: comment se
fait-il que cette belle vision trinitaire d’Augustin axée sur la
relation ait eu aussi peu d’effets dans la théologie spirituelle, et



en soit restée a des considérations sur la vie de I'ame et de ses
états spirituels ? Sauf sur un point que j'essaierai de développer
plus tard a propos de la querelle qui oppose orientaux et
occidentaux.

Je vais rester sur mon intuition initiale, méme si elle est
partiellement inexacte. Pourquoi ? D’abord parce que j'aime
beaucoup Grégoire de Nysse qui a longtemps été un des phares
de ma priere silencieuse. De plus, Grégoire a été marié, selon la
plupart des spécialistes, avant d’embrasser apres la mort de son
épouse, une vie monastique: son expérience conjugale a
certainement été utile a sa réflexion théologique. Il a été tres
amoureux de son épouse et cela se sent dans sa méditation et ses
écrits mystiques.

Nous avons également eu, mon épouse et moi, la chance
d’aller a Nazianze en Turquie sur les lieux de vie de l'autre
Grégoire. Nous avons constaté que les turcs locaux ignoraient
qu'un des plus grands et plus profonds théologiens de I'histoire
avait vécu la. Il ne reste quun champ méme pas labouré et
quelques ruines. Le maire de Nazianze, musulman, en était
touché et trées honoré. Mon épouse et moi, ainsi que tout le
groupe qui nous accompagnait, nous avons été peinés du fait
que les turcs chrétiens aient l'air de se désintéresser de ce lieu.
Enfin, le troisieme cappadocien déja évoqué : Basile. J'aime la
personnalité de Basile, le plus solide des trois, vrai théologien,
capable de tenir téte aux philosophes grecs les plus rompus a la
dialectique et aux sophismes. Les Cappadociens sont trois, et ils
ont eu besoin les uns des autres dans leurs combats et dans leurs
théologies... En face, en Occident, Augustin, saint magnifique,
mais seul. Trois contre un. Belle et amusante analogie de la
Trinité, si 'on me le permet. Basile est aussi le fondateur de la
vie monastique orientale, en parallele avec Augustin, puis
Benoit, du c6té occidental.



Nous retournons maintenant au point de départ de notre
investigation. Le premier chapitre de la Genese se termine sur
l'idée que «l’homme » est créé a I'image de « Dieu» Plus
exactement « Elohim » crée « Adam » & son image, « Ish » (méle)
et « Isha » (femelle), Il les créa. « Elohim » et « Adam » sont des
mots collectifs. Ce n'est donc pas lindividu, male en
I'occurrence, qui est créé a 'image d’un Dieu unique et solitaire,
mais Adam, I'humain collectif. Ils, elle et il, sont a I'image
d’Elohim, panthéon divin. La proposition est en effet complétée
par la référence au couple homme et femme (Ish et Isha), et
derriére lui, les humains dans leur réalité collective et inter-
personnelle. Ce sont eux qui sont créés a I'image de Dieu.

« Adam », qui signifie aussi « tiré de la vase », est devenu le
nom du « premier humain » dans le deuxieme chapitre de la
Genese, par opposition a « Eve » qui signifie « Vie ». Cette image
renvoie a un espace analogique qui releve de la culture
néolithique fondée sur la poterie et ’agriculture. Restons donc
sur le premier chapitre, ultérieur au second et écrit par des
scribes. Méme si le second chapitre est plus ancien que le
premier, les scribes et prétres I'ont placé en seconde position.
Supposons que le choix des rédacteurs bibliques est voulu et non
arbitraire. Il est de plus cohérent.

Or tel est le point de vue des trois Cappadociens et c’est
aussi celui de nombreux théologiens et exégetes d’aujourd’hui,
en Orient comme en Occident.

Bref, les premiers chapitres de nos investigations
s’attacheront plus longuement sur 'homme collectif a I'image
du Dieu trinitaire, toile de fond a la réflexion politique, éthique
et religieuse de ce tome trois. Nous la confronterons aux trois
infinis ontologiques, définis par Pierre Teilhard de Chardin, qui
tapissent les mentalités de nos contemporains, a leur insu
souvent, et aux quatre humiliations de 'homme moderne par
rapport a ses illusions autocentrées que développe le philosophe
et sociologue Edgar Morin. Nous réfléchirons sur ce que cela



peut inférer de I'éthique sociale et de la vie en commun. Sans
approfondissement, ni engagement politique.

Pas de souci, I'image de Dieu et son modele trinitaire en
sortiront grandis et dépoussiérés.

Mais auparavant, je cede a une lubie méthodologique a
laquelle je ne peux résister: de quoi parle-t-on quand on
réfléchit a « I'inspiration » des textes dits saints, et au rapport
entre la lettre et I'esprit, entre les écrits et I'Esprit. Le lecteur
peut sauter ce chapitre, s’il le veut.



