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La nature n’est pas un tout fermé et figé, mais un ensemble 
ouvert d’écosystèmes eux-mêmes ouverts et interconnectés. 
Elle n’est pas quelque chose de fondamentalement étranger à 
l’homme comme son corps ne cesse de le lui rappeler. L’atten-
tion à cette dimension fondamentalement corporelle permet 
d’esquisser une philosophie de la nature qui surmonte le dua-
lisme homme-nature et qui nous amène à penser qu’avant 
d’être un programme de réformes politiques aussi urgentes 
soient-elles, l’écologie politique doit être une éthique de soi 
et de son rapport au monde. S’appuyant sur Edgar Morin et 
Alfred North Whitehead, Nicolas de Rauglaudre esquisse ici 
une philosophie de la créativité, de la complexité et de l’inte-
ractivité de toutes choses. 
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est par conséquent essentiel de redonner de la consistance à une 
philosophie de la nature qui intègre l’homme. Mais en même temps, 
une telle philosophie ne peut faire fi des acquis d’une histoire qui 
a aidé l’homme à se libérer de ses multiples contraintes. L’exercice 
est difficile, mais le challenge en vaut la peine.

Mais de quoi parlons-nous sous le concept de « nature » ? Il existe 
tant de définitions que l’ambiguïté nous accompagnera tout au long 
de l’article. Souvent la nature est accompagnée d’un adjectif, la nature 
humaine, la nature animale, la nature vivante, la nature sociale, ou 
est elle-même un adjectif, les sciences naturelles, les besoins natu-
rels, l’histoire naturelle, la loi naturelle. La notion de nature sera 
définie ici sous la forme basique qu’on entend habituellement dans 
un contexte écologique : la « nature » est notre environnement de 
vie, indépendamment de toute culture et de tout artifice, et par-delà 
cet environnement immédiat, elle est le monde matériel, cosmique, 
physique, biologique... Mais une fois posé cela abstraitement, ajoutons 
que dans le concret, l’espèce humaine et son écosystème continuent 
le process naturel, avec quelques ruptures de degré. J’opte par consé-
quent pour une pensée qui me rapproche de la seconde tendance 
exposée plus haut. En particulier, on ne posera pas ici la question 
de savoir ce qu’est la nature humaine, ni l’essence du vivant, de la 
matière, des sens ou de l’esprit, afin de ne pas brouiller le lecteur.

Cela dit, une philosophie de la nature qui désire ne pas basculer 
trop vite dans une métaphysique, reste dépendante de la position 
épistémologique, existentielle et socioculturelle dans laquelle elle 
s’exprime. Je proposerai donc que la philosophie de la nature soit 
une « cosmologie », au sens du philosophe anglais Whitehead, sans 
doute le meilleur penseur du XXème siècle sur ce plan. Il ne s’agit pas 
de séparer une nature en soi, du tout complexe dans lequel les per-
ceptions sensibles et leurs structurations par la pensée l’ont trouvée. 
Cependant dans ces perceptions, il y a des lignes générales et des 
potentialités qui présentent une cohérence suffisante que White-

Philosophie de la nature ?

Dans l’histoire de la pensée, le rapport de l’homme à la nature 
oscille entre deux préoccupations opposées. L’une consiste à vouloir 
définir et affirmer la spécificité de l’homme, voire sa différence radicale, 
par rapport à la nature, animale, végétale, cosmique et matérielle. 
Une philosophie de la nature apparaît dans ce contexte comme une 
simple curiosité de l’esprit, puisqu’elle ne ferait que mettre en relief les 
déterminismes naturels de la condition humaine. Le dernier grand 
courant qui se situe dans ce sens est l’existentialisme. L’homme 
est défini par la liberté et la singularité qu’il lui faut se construire 
face aux conditionnements naturels, culturels et cognitifs. L’autre 
préoccupation cherche au contraire à s’adapter à l’environnement 
physique, végétal, animal, voire s’y conformer, et considère que 
l’épanouissement de l’homme passe par une telle adaptation. Dans 
ce contexte, une philosophie de la nature est nécessaire, car elle ap-
prend ce qu’est l’humain. Spinoza représente le summum virtuose 
de cette seconde préoccupation et parvient à bâtir une éthique sur 
une vision globale de l’homme et de la nature.

L’histoire réelle des idées navigue entre ces deux représentations. 
Chacun de ces courants, quand il devient force idéologique ou pa-
radigmatique dominante, peut drainer des infrastructures sociales, 
économiques et politiques. Il finit par modeler l’esprit des individus 
eux-mêmes. Il est possible de lire l’urbanisation, le réseau des trans-
ports, l’organisation sociale qui gagnent toutes les nations comme 
l’affirmation d’une spécificité humaine qui veut s’imposer face à la 
nature hostile et sauvage. Le premier courant de pensée l’emporte 
alors. Mais réciproquement, on pourrait imaginer l’infrastructure 
urbaine comme un nouvel écosystème, humain celui-là. Ce cas de 
figure relèverait du second courant. La réalité contemporaine, on 
le comprendra, surtout dans un contexte de turbulences climatique 
et écologique, de pénurie de  ressources minérales et énergétiques, 
hérite globalement d’une cristallisation de la première tendance. Il 
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head nomme « cosmologie ». « Dans cette perception sensible nous 
avons conscience de quelque chose qui n’est pas la pensée et qui est 
autonome par rapport à la pensée ».1 Le travail d’une « philosophie 
de la nature » qui soit « cosmologie » demande qu’on ne perde pas 
de temps à s’interroger sur le fait que la nature est objet de pensée 
et donc habitée de présupposés de toutes sortes.

Réciproquement, la représentation inférée par les sciences et par 
une philosophie inductive pourrait s’enfermer dans un idéalisme 
caché sous le « bon sens ». Puisque seuls les phénomènes sont ac-
cessibles par les sens et l’esprit, une philosophie de la nature en soi 
est invraisemblable. Toutefois par un étonnant retournement de 
l’histoire, les sciences naturelles ont révélé que l’humanité est un 
produit de l’évolution naturelle. S’il en est ainsi, il est légitime de 
penser que des traces profondes de cette évolution naturelle marquent 
les présupposés de la pensée et de la culture. Oh bien sûr, de nom-
breux sédiments culturels se sont déposés depuis la bifurcation de 
l’humanité par rapport à l’animalité. Mais des paradigmes profonds 
existent, sont inscrits dans le corps, corps physique et corps social, et 
dans la structure même du cerveau. Les pages qui suivent joueront, 
avec certainement un peu d’imprudence, sur l’aller-retour rétroactif 
entre un idéalisme phénoménologique et un naturalisme marqué 
par les sciences. Mais le défi en vaut la peine, s’il sait se garder de 
tout excès et de toute interprétation pétrifiée.

Être positif

Réfléchir à une philosophie de la nature pour une écologie politique, 
dans un contexte de crise, exige une disposition d’esprit première. 
Situons-nous, non comme Brassens qui, bien à l’abri, de sa lucarne de 
Brive-la-Gaillarde, observe les mégères se battre avec les gendarmes, 
mais au cœur même d’une réalité physique dont nous sommes partie 

1 WHITEHEAD : « Le concept de nature », J. Vrin, Paris 1998, p.32. Traduction Jean Douchemont, Édition origi-
nale : Cambridge University Press, 1920.

prenante. Cette disposition d’esprit est une « disposition positive ». 
Être posé dans le réel demande de ne pas prendre hâtivement une 
attitude critique. Être critique dans la crise, dans la fluidité des éner-
gies, alimente les forces d’entropie, c’est-à-dire celles qui désintègrent 
le système. Il est nécessaire, dans la situation actuelle, de structurer 
des îlots de stabilité autour desquels l’agitation ambiante apportera 
son amas de limons et les renforcera. Être critique pour fluidifier un 
système figé est nécessaire. Dans le cas présent, une attitude positive 
est un îlot de regard et de reconstruction au milieu des flots agités, 
avec l’espoir que l’îlot atténuera  les turbulences.

Beaucoup interprètent les signes du temps, depuis la mondialisa-
tion capitaliste envahissante jusqu’aux dérèglements climatiques, en 
passant par l’extinction des espèces et la raréfaction de nombre de 
ressources naturelles, dans un sens apocalyptique2. Cette attitude 
est défendable si elle n’est pas désespérée et si elle pousse à l’action. 
Il n’y a pas de fatalité. Malheureusement, elle alimente aussi l’esprit 
des sceptiques, voire des opposants à toute volonté de bifurquer et 
de s’orienter vers d’autres modes de vie et de développement. Face au 
catastrophisme d’une part, au scepticisme de l’autre, aux jérémiades 
critiques enfin, le choix humain le plus pertinent est celui du regard 
positif et assagi.

Être positif ne signifie pas être optimiste. Ce choix est nécessaire 
pour ne pas être aveuglé par les réelles et non imaginaires convulsions 
de la Planète. L’étonnement coloré d’admiration est le premier mou-
vement du philosophe. Ce n’est ni dans un au-delà du réel, naturel 
ou culturel, ni dans une vision négative du présent que l’on trouve 
la consistance mais dans la contemplation, l’observation et l’expé-
rimentation de la réalité elle-même. Celles du réel tel qu’il apparaît, 
tel qu’il s’éprouve et se vit. En l’occurrence, celles de la puissance 
du monde vivant et naturel qui nous a enfantés ; de la capacité de la 
vie à surmonter ses épreuves et ses crises, et à l’homme de créer de 

2 René Girard, Jean-Pierre Dupuy et bien d’autres.
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nouveaux espaces ; de l’ingéniosité des sciences, des techniques et 
des pratiques inventives qui se jouent des pièges d’une raison trop 
pressée et du découragement face à l’ampleur de la tâche.

Interlude théologique

Un premier interlude s’impose ici. Même si dans un paragraphe 
précédent, j’invite à ne pas s’attarder sur les présupposés de pensée, je 
dois toutefois me positionner personnellement. Quatre perspectives 
vont s’entrecroiser, même si elles ne sont pas explicites par la suite. Je 
ne me situe pas comme « spécialiste » d’une discipline particulière, et 
ce choix est volontaire. La philosophie, et a fortiori une philosophie 
qui désire penser la nature et l’écologie, est un croisement, un tissu. 
La réflexion qui suit n’a pas la prétention d’être une synthèse mais un 
ensemble de portes d’entrées et de propositions accrochées à des fils 
et en équilibre sur des interfaces. Les promontoires où je suis assis 
sont celui du théologien soucieux de la responsabilité historique des 
religions dans le contexte des représentations actuelles de la nature, 
celui du physicien qui croit à l’efficacité des sciences mais aussi aux 
périls qui émergent lorsque la connaissance croît, celui du philosophe 
bien sûr en quête de sens et d’intelligibilité mais aussi celui d’un 
musicien praticien de sa discipline car la musique et l’art en général 
permettent de goûter et de retraduire en un langage universel la 
singularité du concret sans médiation conceptuelle.

La responsabilité du judéo-christianisme dans la crise écologique 
a été souvent, non sans raison, mise en cause. Ce n’est pas un hasard. 
Géographiquement, la civilisation industrielle et la culture scien-
tifique sont nées dans l’aire judéo-chrétienne. Le discours biblique, 
la Genèse notamment, semble placer l’homme au-dessus des ani-
maux et des plantes dans un statut à part. À partir du moment où 
il est confié à l’homme la responsabilité de dominer l’univers et de 
nommer les espèces et éléments de l’entourage, l’homme acquiert 

une autonomie et un pouvoir à l’égard de tout ce qui est à sa portée. 
D’où la démystification de la nature, de la société, de l’ordre politique, 
de Dieu lui-même. Le judaïsme et le christianisme ferraillent avec le 
« paganisme » (la religion des paysans), le polythéisme, les croyances 
selon lesquelles des divinités sont cachées dans les gués, les montagnes, 
les arbres, la terre, le ciel étoilé, le soleil, etc. Les textes initiaux de la 
Bible racontent, par réaction, la séparation entre le divin et l’univers, 
entre la magie et la connaissance religieuse authentique, entre la vie 
et l’éthique, en termes poétiques ou concrets et parfois énergiques, 
voire brutaux. Une vague dominante de la théologie traditionnelle 
dans les églises et dans divers courants périphériques s’est montrée 
assez unanimement méfiante, parfois violente, à l’égard du « natu-
ralisme ». Le « naturalisme » est la position religieuse, philosophique 
ou scientifique qui énonce que l’homme n’est qu’un être naturel de 
plus, que l’espèce humaine est une espèce parmi les autres, qu’il n’y a 
pas de différence ontologique entre la nature humaine et l’animalité.

Selon cette perspective, le « naturalisme » prend mille formes : l’an-
cien polythéisme bien sûr, mais aussi le « panthéisme » (qui divinise 
toute la nature), le « matérialisme scientifique » qui réduit l’homme 
à n’être qu’une mécanique de plus dans l’ensemble des machines de 
l’univers et même un certain romantisme qui projette sur la nature 
les émois sentimentaux du promeneur solitaire. Face à cela, les tra-
ditions théologiques et religieuses occidentales vont défendre becs 
et ongles, à la fois la spécificité de l’homme par rapport au reste de 
la nature  et la séparation entre le divin et la nature, qui elle-même 
est création. Il y a par conséquent une méfiance d’un grand nombre 
d’intellectuels, religieux, théologiens, prêtres, rabbins, institutions, 
à l’égard de l’écologie qu’ils voient comme une nouvelle forme de 
naturalisme, voire un néo-paganisme. Alimenté par l’imaginaire 
social, médiatique et ludique (penser au phénomène heroïc fantasy, 
au cinéma et à la BD, aux mangas, au New Age), tout un romantisme 
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près à la réalité apparente. Selon l’expression du biologiste Jacques 
Monod, le scientifique n’a pas le goût des grandes synthèses.

Et pourtant, elle tourne ! Depuis quatre siècles que la machine-
rie scientifique au sens moderne fonctionne, l’accroissement des 
connaissances et par la même occasion de notre confort de vie s’est 
prodigieusement accéléré. Il suffit de se promener dans des encyclo-
pédies, des revues scientifiques, sur internet, dans des bibliothèques 
universitaires, pour s’étonner et s’émerveiller. S’étonner de l’in-
ventivité de la nature, s’étonner aussi de la capacité de l’homme de 
décrypter nombre de ses structures et de ses informations. Pour un 
scientifique, que ce soit dans le vaste domaine étendu de la physique 
ou de la chimie, dans les subtilités du grouillement de la vie et de 
son buissonnement, dans les jeux des autonomies et du hasard, dans 
les excentricités des formes, la réalité finit toujours par dépasser les 
fictions. Le regard sur ce que les sciences découvrent du monde de la 
matière et de la vie est une des meilleures thérapies pour apprendre 
à goûter la réalité, l’être du monde, le présent, l’ici et maintenant.

Cela dit, ne soyons pas candides. J’ai bien dit « positif » et non 
« optimiste » et encore moins « optimiste naïf ». Le regard de l’éton-
nement et de l’émerveillement qui a conduit à la curiosité savante 
se double et s’articule sur une pratique, et est soutenue par un en-
semble de présupposés intellectuels et culturels (ou « paradigmes ») 
qui posent question. La dimension pratique de la science s’appelle la 
technologie. Elle transforme les présupposés métaphysiques, poli-
tiques et économiques qui soutiennent l’anthropologie philosophique, 
c’est-à-dire l’idée que le monde contemporain se fait de l’homme. 
Le grand « paradigme » d’Occident, selon l’expression d’Edgar Mo-
rin, repose sur une rupture dualiste entre esprit et matière, sujet et 
objet, culture et nature, concret et abstrait. Le dualisme a fait des 
petits dans tous les domaines de la connaissance, et il a engendré un 
éclatement du savoir en multiples disciplines qui, à leur tour, font 

écologique paraît suspect aux yeux de la tradition héritière de la 
Bible, pour ne parler que de celle-là3.

Cela dit, ce radicalisme est loin d’être partagé par tous. L’histoire 
de la pensée, d’une part, l’exégèse des textes d’autre part, montrent 
des situations beaucoup plus complexes que la caricature présentée 
ci-dessus. Une des meilleures analyses du rapport compliqué entre 
représentations de la nature et religions issues du terreau biblique 
est décrite dans divers ouvrages, comme par exemple les écrits du 
théologien allemand Jürgen Moltmann4. Moltmann soulève avec 
pertinence et une certaine sévérité la dérive vers une conception de 
l’homme dominateur et exploiteur de la nature, à partir du XVIème 

Siècle, non sans poser la question de la responsabilité du christianisme 
dans ce procès. Le théologien protestant propose une approche éco-
logiste plus sensible au contexte biblique originel. Hans Jonas, mieux 
connu semble-t-il du public écologiste, décrit également l’interface 
homme-nature du point de vue de la tradition judaïque et du point de 
vue du spécialiste de la gnose antique5. On pensera aussi à Teilhard 
de Chardin qui, bien avant d’autres et oublié aujourd’hui, a articulé 
une vision de la nature en évolution dont l’homme est issu et partie 
prenante, avec une spiritualité inspirée de la Bible.

Et pourtant elle tourne !

Le regard du physicien, indépendamment des applications tech-
niques de son savoir, rééquilibre celui du théologien en respectant 
l’être propre de la nature telle qu’elle se manifeste sous les dispositifs 
expérimentaux. Les sciences ne se préoccupent pas (théoriquement) 
de sens et de finalité. Elles analysent les phénomènes naturels en 
fonction de méthodes formelles et expérimentales qui collent au plus 

3 On peut réfléchir sur le fait qu’en France par exemple, aux dernières élections européennes, 7% seulement des 
catholiques pratiquants ont voté pour la liste d’Europe Écologie qui a pourtant rassemblé 16% des électeurs. Le 
hiatus existe et remonte plus loin que la simple résistance conventionnelle à la nouveauté.

4 MOLTMANN : « Dieu dans la Création. Traité écologique de la création », Paris, Cerf, 1988
5 Dans « le phénomène de la vie », Bruxelles, De Boeck, 2005
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mathématiques et constantes physiques, apparemment naturelles 
que les scientifiques appellent «  lois de la nature », et le besoin 
d’harmonie, d’équilibre et de paix, auxquels aspire l’humanité en 
général et chaque communauté ou chaque individu en particulier. 
Certains physiciens, un peu imprudemment, s’amusent à jongler avec 
les constantes physiques et les rapports numériques, y perçoivent 
une harmonie, longtemps après Pythagore, et tentent d’en extraire 
de belles cosmologies, plus proches des mythes et des légendes que 
de la réalité, surtout de la réalité fluide, vivante, et a fortiori de la 
réalité existentielle humaine8.

Malheureusement en effet, ce n’est pas si simple. De même que 
la musique, d’avant-garde notamment, s’avance sur des terrains 
où elle découvre que l’harmonie « naturelle » à l’oreille peut se dé-
composer et se ramifier en multiples paramètres sonores et en jeux 
touffus entre aléatoire et structures complexes, qu’une ouïe naïve 
peut avoir du mal à identifier et à supporter, de même la réalité 
n’obéit pas aussi facilement aux équations simples des prétendues 
« lois de la nature ». On sait qu’Einstein, par exemple, très soucieux 
de l’harmonie géométrique de l’univers, a eu du mal à reconnaître 
que ses équations aient des solutions instables, voire chaotiques... et 
que peut-être ce « cosmos » était plus imprévisible qu’il ne le pensait. 
Par conséquent, restons prudent à l’égard du concept d’harmonie. 
S’il existe en effet des constantes et de belles relations numériques 
dans l’univers, leurs modélisations ne sont analogiquement que les 
premiers termes de séries, au sens analytique, qui parfois convergent 
(systèmes stables ou proches de l’équilibre), parfois divergent vers 
des systèmes turbulents, chaotiques, imprévisibles et qui, malgré le 
discours scientiste ambiant, auront de grandes difficultés à rendre 
compte du vivant, de l’autonomie et de la culture. Rendre compte 
d’un point de vue mathématique et harmonique, entendons-nous.

8 Penser par exemple à CAPRA, le « Tao de la physique », TRIN XUAN THUAN, « La mélodie secrète », Fayard, 
1988, le Colloque de Cordoue ou la Gnose de Princeton.

éclater l’éthique et la responsabilité en secteurs disjoints6. Chacun 
est responsable dans son petit domaine et irresponsable dans tout le 
reste, notamment en ce qui concerne la Planète. Non sans humour, 
Edgar Morin remarque, par exemple, que «  l’économie qui est la 
science sociale mathématiquement la plus avancée, est la science so-
cialement et humainement la plus arriérée car elle s’est abstraite des 
conditions sociales, historiques, politiques, psychologiques, écologiques 
inséparables des activités économiques »7 

Quant à la machinerie technologique, devenue présupposé fonda-
mental de toute la dynamique marchande, industrielle, agricole ou 
administrative, elle se transforme, avec l’aide des sciences, en une 
sorte de moissonneuse-batteuse qui envoie au loin les fétus de paille 
que sont les individus et les cultures locales. Ivan Illich a dénoncé de 
son temps la méga-machine qui allie science, technique, industrie, 
économie et bureaucratie. Le système capitaliste est le seul système 
économique qui est parvenu à la fois à rationaliser l’économie, à 
améliorer globalement le confort de vie et la santé des populations. 
Mais aujourd’hui, il devient dément. En plus des inégalités sociales et 
économiques qu’il engendre, des marchés fictifs aberrants qu’il bâtit, 
il tente de s’approprier le monde naturel lui-même. Penser à contre-
courant est difficile, d’une part en raison de la réussite passée, d’autre 
part en raison du gigantisme de son inertie dans son mouvement.

Le mot d’un poète

Pourquoi ne pas réfléchir sur l’écologie et une philosophie de la 
nature d’un point de vue artistique et, en ce qui me concerne, du 
point de vue du musicien. Le concept d’harmonie est un concept 
qui a parlé, qui parle, qui parle beaucoup, qui parle parfois un peu 
trop. La relation de l’homme à la nature peut être entendue comme 
la recherche d’un accord (musical ?) entre les symétries, formes 

6 Edgar MORIN : « Les sept savoirs pour l’éducation du futur », Paris, Seuil, 2000, p.41-44.
7 Edgar MORIN, op.cit. p.43
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du matérialisme qui définit le corps comme un pur mécanisme, en 
oubliant que cette représentation est une construction historique. 
Cette position exige un travail sur soi qui demande, à l’instar du 
début des Méditations de Descartes (qui fondent la modernité) de 
se découvrir comme corps autonome, vivant, dansant, s’animant 
ou souffrant, échangeant avec le milieu, tissé aussi de sa relation 
aux autres.

Le corps et non le moi est l’expérience première. L’enfant expéri-
mente le corps, les sens, l’espace et le temps concret, avant d’utiliser 
un langage abstrait et de découvrir son « moi ». Et quand les individus 
vieillissent, même quand ils perdent le sens et la mémoire, ils expé-
rimentent leur corps..., la plupart du temps dans la souffrance et la 
fatigue de l’être. Le malade ou le handicapé greffent leur expérience 
de l’espace sur leur perception du corps. Avant toute objectivation 
scientifique, anatomique, biologique, génétique, le corps est saisi 
au travers de sensations, d’émotions, de perceptions qui surgissent 
parfois consciemment, souvent à notre insu. Il apparaît. Il se présente 
à notre conscience dans le prolongement visuel de notre tête, qui en 
fait partie, mais qu’on ne voit pas, sauf par réflexion, aux deux sens 
du terme. Il surgit dans une configuration spatiale où verticalité, 
orientation, capacité de mouvement, influent sur les images et idées 
que la conscience se fait de lui et se fait de l’environnement, des autres 
et de la nature. Il émerge aussi dans une temporalité où il se voit 
grandir, s’épanouir, puis diminuer et mourir. Il se découvre tantôt 
replié, tel le dépressif prostré dans sa chambre, tantôt irradiant comme 
Usain Bolt courant dans le stade et élargissant son aura corporelle 
à des millions d’admirateurs. Il se découvre surtout, avant d’être 
objectivé par les sciences, par les déterminismes sociaux, écono-
miques et culturels, comme présence au monde, comme symbole, 
comme parole, comme langage. Comment l’esprit exprimerait-il la 
liberté de ses vagabondages et de ses tissus de fils entremêlés, sans 
la médiation du corps qui l’expose, finie, dans l’arène du monde ?

Deux portes d’entrée

La présente esquisse de philosophie de la nature propose deux 
portes d’entrée complémentaires et sous un angle superficiel, opposées. 
Contrairement à diverses philosophies contemporaines qui prennent 
appui sur la spécificité et la liberté du sujet, du cogito cartésien au 
pour soi existentiel de Sartre, la première porte d’accès est celle d’une 
philosophie du corps. L’expérience corporelle est antérieure à toute 
représentation par la pensée et le langage, qui détermine le reste de 
nos relations. L’autre accès est celui, en revanche, très élaboré, de 
l’image que les sciences présentent de la nature, de la nature comme 
organisation complexe et comme tissu, notamment des sciences qui 
sont, au regard du temps, les plus anciennes. Le risque est grand 
d’une interprétation que certains trouveront orientée et simpliste 
mais l’objectif est d’essayer de s’arracher aux paradigmes qui ont 
conduit au désastre écologique, et de proposer un îlot stable au mi-
lieu des flots agités. L’exposé s’achèvera sur quelques conséquences 
du point de vue de l’écologie politique et sur quelques réflexions 
anthropologiques.

Le corps comme expérience première et comme référentiel

La psychologie et la phénoménologie nous ont appris qu’avant 
d’avoir un corps, nous sommes un corps. La psychanalyse et toute sa 
constellation ont ancré ce constat dans des modèles et des pratiques 
expérimentaux et rationnels. Dire « nous avons un corps » est déjà 
une élaboration intellectuelle et culturelle. Placer le corps et non le 
sujet en premier est à contre-courant de la pensée moderne, de toutes 
ses formes sociologiques et des infra- ou superstructures qu’elle a 
induites. Je vis et j’existe au monde d’abord comme corps et non 
seulement comme sujet. Ce conditionnement nous pose en amont 
de la pensée cartésienne et de l’idéalisme subjectiviste qui plante le 
moi, l’ego comme fondement de l’être. Il nous situe aussi en amont 
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Microcosme-macrocosme

Une des thèses proposées ici reprend la vieille dualité microcosme-
macrocosme des anciens. Le corps est le microcosme de la nature 
macrocosme. En lui, ce sont à la fois les formes et les potentialités 
de la nature, cosmique et biologique, qui se concentrent et se pola-
risent. Edgar Morin a repris ce thème sous un autre concept, celui 
de l’holographie. Le corps est comme le point d’un hologramme qui 
condense en lui la totalité de l’information de l’ensemble de l’image. 
Le corps humain, non seulement dans son extension spatiale et tem-
porelle, mais aussi dans son identité spirituelle, subjective, autonome, 
contient en lui la totalité, les lignes essentielles ou le résumé entier 
de l’univers et du mouvement de la vie. Ce rapport est plus qu’une 
simple analogie, puisque le corps humain, l’homme dans sa réalité 
concrète, est un produit de l’évolution naturelle. Si donc le corps est 
ce centre et cet axe réel, actif, qui lie l’esprit et la matière, a fortiori, 
la nature comme macrocosme du microcosme corporel, ou comme 
image globale holographique du point local corporel, est elle aussi 
à considérer comme lieu de rencontre d’une présence spirituelle 
ou « pré-spirituelle » (pour ne pas vexer les susceptibilités) et d’une 
actualisation étendue, temporelle, matérielle.

La manière dont la culture traite le corps est curieusement pa-
rallèle à la manière dont la nature traite le corps. Prenons quelques 
exemples : la relation au religieux, à l’éducation, à la médecine.

Dès la naissance du monachisme influencé par la gnose et le néo-
platonisme, une des formes spiritualistes dominantes du christia-
nisme tel qu’il a pris visage en Occident, a ordonné l’être humain, 
la sensibilité et donc le corps, sur l’esprit, sur l’âme, puis sur le sujet 
raisonnable. La philosophie essentialiste ou substantialiste a défini 
l’homme comme substance rationnelle et volontaire. Le corps est 
un espace et un organe soumis à la corruption et aux passions et il 
est nécessaire de le maîtriser... ou de l’apprivoiser dans le meilleur 

Malgré les progrès de la médecine et de l’hygiène, en abordant 
le corps sous un angle strictement objectif, dans un paradigme 
mécanique et industriel, on a oublié que le corps est l’inscription 
de la conscience personnelle et spirituelle dans l’espace et le temps. 
Le corps est à la fois objectivé comme présence au monde et sub-
jectif comme expression du sujet et de l’esprit. Le corps objectif est 
analysé sous tous les angles des sciences anatomiques, génétiques, 
médicales, biologiques et mille autres outils méthodologiques, ou 
de la systémique, ou de bien d’autres horizons. Il est aussi le corps 
apparent idéalisé dans les images et soumis à des codes esthétiques 
et sociaux... Images et formes sociales qui apparaissent depuis les 
sculptures grecques et romaines jusqu’aux images de nos magazines 
ou de nos publicités. Mais le corps propre, celui que je suis et que 
je vis, à la fois concret et à la fois le mien, est habité par le sujet actif 
que je suis, et il l’exprime. Le corps est par conséquent un pont, un 
point d’ancrage de deux pôles qui apparaissent finalement sous cet 
angle comme deux abstractions : à savoir la matière et l’esprit.

D’un point de vue anthropologique, on a tort de considérer que 
l’idéal humain est un corps parfait, sain, jeune et beau. Non, l’homme 
est lui-même être inachevé, incomplet... et la maladie, le handicap, 
la non conformité aux canons sociaux, médiatiques et esthétiques, 
font partie de sa condition, de son ontologie. Cela demande un re-
tournement de notre fonctionnement mental et cela fait apparaître 
que le corps a besoin de l’autre et d’une existence en lien avec son 
environnement social et naturel. Or ce corps est le produit d’une 
nature en évolution et il est étroitement lié à cet environnement 
naturel. Par conséquent, le regard sur le corps et les manipulations 
dont il est l’objet en disent long sur le regard porté sur la nature.
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philosophie et les sciences modernes vont s’affranchir de toute réfé-
rence théologique, elles ne font que continuer un mouvement amorcé 
avant elles. Le combat contre la sorcellerie qui commence à la fin de 
l’époque médiévale et qui trouve son paroxysme au XVIIème siècle, 
quand la science naissante prend son essor, conclut l’arrachement 
des campagnes à l’ancien pouvoir paysan et à ses rites magiques. 
La nature devient matière, tandis que la spécificité du vivant est 
rapatriée elle aussi du côté des représentations rationalisantes, du 
côté de l’étendue géométrique, mesurable, quantitative. La nature 
est désormais un puits, une réserve de richesses minérales, biolo-
giques, énergétiques. La société bourgeoise peut utiliser les acquis des 
sciences et des techniques pour transformer les pôles de production 
artisanale en pôles industriels. Les voyages à dos d’animal deviennent 
des voyages dans le ventre de mécaniques. La matière recouvre la 
vie de sédiments. La richesse des rythmes et contrepoints de la vie 
devient celle, pauvre, d’une mélodie simple sur une harmonique 
fondamentale, celle des horloges et des métronomes.

Enseignement, éducation, sciences

Observons quelques conséquences d’infrastructure. Par exemple, 
l’éducation et l’instruction. À l’école, on cultive l’intelligence, les 
sciences, la culture, la littérature surtout sous l’angle de la gram-
maire et de la décortication sémantique, l’histoire, la vie de l’esprit..., 
au détriment de la vie propre du corps, de ses exigences. Le cul de 
l’élève est posé sur des chaises inconfortables pendant des heures. Il 
écoute un prof qui expose de belles théories. L’apprenant est aliéné 
de son rythme biologique, de ses cycles... de sa médiation pour l’ap-
prentissage. On ne lui laisse pratiquement pas la parole. Cette parole 
tellement importante pour que l’esprit qui s’éveille soit approprié par 
le corps propre, par la culture et l’environnement où il s’incorpore. 
Quelle place réelle pour la danse, pour la parole et le théâtre qui 
déterminent et animent le corps dans l’espace et le mouvement, dans 

des cas. Le corps est classé dans le domaine de l’avoir, d’un avoir 
passager puisqu’il meurt. L’essence et l’identité humaines sont du 
domaine de l’esprit et des valeurs éternelles. Au passage, signalons 
qu’une telle vision sur le corps est tout sauf authentiquement bi-
blique et chrétienne, puisque le christianisme est une religion de la 
sanctification et de la résurrection du corps dans ce monde recréé 
et renouvelé par l’Esprit de Dieu et non une religion de la survie 
d’une âme dans un vague autre monde imaginaire par delà la mort.

Avec la révolution humaniste et scientifique, la tendance gnostique 
et manichéenne s’est accentuée. Le corps est devenu objet. Objet de 
sciences, objet de manipulation technologique, objet d’imagerie, 
objet ordonné à la volonté morale... ou inversement objet de plaisir. 
Tout n’est pas mauvais en soi, loin de là. Mais une approche du corps 
comme objet doit rester méthodologique et non ontologique. Le 
problème survient quand il n’est plus considéré que comme objet. 
Réciproquement, l’esprit, avec sa face rationnelle et sa face active et 
volontariste, devient seul sujet. Il possède le corps, et en possédant 
le corps, il devient aussi maître et possesseur de la nature.

En effet, qu’en est-il de la nature ? Une évolution parallèle au 
rapport au corps se fait sentir. À partir du VIème siècle, Les moines 
défrichent les forêts, la société médiévale s’organise autour de centres 
religieux, des seigneuries, des villages, des églises, et elle sculpte le 
paysage à travers l’extension organique de l’agriculture et de l’élevage. 
Progressivement, ce que l’on voit encore dans des cultures tradition-
nelles où la Terre est perçue comme matrice divine, nourricière, où 
l’univers du vivant semble habité par diverses forces magiques et 
spirituelles, s’estompe. L’université médiévale, à travers la scolastique 
et le nominalisme, ancre dans les mentalités la différence entre la 
nature, passive, soumise à des causes secondes, et Dieu, seul acteur, 
créateur, cause première de tout être. L’homme, à l’image du Dieu, 
être raisonnable, volontaire et libre, joue le rôle de lieutenant, de 
tenant-lieu du divin, et obtient le pouvoir sur la nature. Quand la 
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techniques, les considérant comme un corps étranger au processus 
d’humanisation. La nature est donc d’un côté, ressentie de l’intérieur 
par la littérature, les arts, la poésie, et de l’autre analysée et décorti-
quée par les sciences et les techniques et, entre les deux, un gouffre 
spirituel s’est développé... Gouffre qui est paradoxalement celui du 
vécu, du concret, du vivant et de nos expériences quotidiennes. Y 
aurait-il une schizophrénie dans la culture ?

Mécanisation médicale

Un des effets négatifs des dualismes esprit-matière, idéalisme-
matérialisme, est la mécanisation et la géométrisation des corps 
et donc plus largement de la vie. La médecine, en tant que théorie, 
symbolise cette option. Je distingue les paradigmes qui fondent la 
médecine, du quotidien des praticiens. Je sais de quoi je parle, ayant 
été gravement malade pendant plusieurs années et connaissant de 
près le monde médical et les soignants.

La médecine a progressé de manière considérable, grâce aux acquis 
et outils de l’anatomie, de la biologie, de la chirurgie et ces dernières 
décennies, de la génétique. La santé s’est améliorée également grâce 
aux progrès de l’hygiène, de l’assainissement des villes et des ha-
bitations, grâce aux programmes globaux de prévention. La durée 
de la vie a augmenté, il y a beaucoup moins de mortalité infantile, 
d’épidémies ou de pandémies catastrophiques (le SIDA à part). La 
population mondiale s’est accrue à une vitesse sans précédent depuis 
trois siècles. Quelque chose de nouveau est né.

Cette réussite doit toutefois être nuancée. Tout d’abord, il s’est 
développé une appropriation du corps par la technologie et par 
le système marchand. Technologie médicale bien sûr, mais aussi 
technologie industrielle et commerciale. On pourrait parler d’une 
sorte d’aliénation du corps propre au profit d’une mécanisation, 

la relation aux autres corps ? Quelle place pour l’art en général et la 
sensibilité créative ? Quelle place pour la sexualité, pour l’expérience 
et le vécu, aussi faibles soient-ils ? Une portion congrue, et assez 
méprisée (dans les coefficients et les horaires). Et n’évoquons pas 
la tyrannie des horloges, l’état des lieux d’aisance, la piètre qualité 
des nourritures industrielles dans les universités et nombre d’écoles, 
malgré les progrès de ces dernières années.

De même que le corps a une existence première qui est celle de 
l’intériorité, de même que l’être humain est une corporéité vivante, 
il serait bien de penser et d’ordonner la nature sous la même pers-
pective. La nature n’est pas un ensemble d’objets disposés dans un 
espace extérieur à notre esprit, soumis à des lois que nous avons le 
pouvoir de révéler. Les sciences, disait Aristote, et plus largement le 
discours objectif, n’atteignent que l’étendu et le général. La nature 
existe en soi, et nous existons en elle. D’où nous sommes placés, la 
nature n’est pas un espace qui m’entoure et au sein duquel nous 
scellons des grilles mais elle est à la fois continuité de nos sens et 
de notre perspective et source de vie. Je ne la vois qu’à travers mes 
sens et mon corps propre, je ne peux vivre que si je me nourris d’elle, 
que je la respire et que je l’habite. En corrompant la nature, je me 
brutalise moi-même.

Le travail scientifique qui a permis la description et la compré-
hension extérieures de nombre de structures et de fonctions de la 
nature ressemble sous certains aspects à la manière d’aborder le 
savoir dans les écoles. La nature est posée indépendamment du sujet 
qui la pense, comme si l’observateur concret que nous sommes n’en 
faisait pas partie. Mais plus grave, la technologie dérivée des progrès 
scientifiques est pensée extérieurement au sujet et donc à l’éthique 
et à la culture. Ilya Prigogine et Isabelle Stengers ont montré dans 
leurs différents ouvrages comment on a considéré les sciences et les 
techniques comme un fantôme extérieur à la culture humaine. Tout 
un courant philosophique s’est même opposé aux sciences et aux 
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présupposés matérialistes et dualistes. Mais elles sont périlleuses, 
voire absurdes, dans le cadre de la finitude spatiale et énergétique de 
la planète. Or on sait que la ressource la plus importante de la planète 
est la vie elle-même. Une philosophie de la nature équilibrée pense 
la nature comme partenaire de l’humanité mais la pense aussi dans 
sa dimension autonome, de natura naturans (Spinoza), d’auto-géné-
ration et régénération. Le corps sera d’autant plus en meilleure santé 
qu’il s’éveillera, grandira, s’épanouira, fructifiera, puis diminuera 
et s’éteindra dans des conditions de vie et d’environnement unifiés. 
La médecine progressera à pas de géants quand elle considérera le 
corps comme sujet, comme « être au monde » (phénoménologie), 
lorsque la dimension psychosomatique sera première par rapport à 
la médecine objective, lorsqu’on considérera le corps comme « psy-
cho-écolo-somatique ».

Nature, corps et temporalité

Le corps est également mémoire du passé et de l’histoire. Il l’est 
directement à travers les traces laissées par l’ontogenèse de chacun 
(génétique ou culturelle) ou à travers l’histoire de la nature qui 
s’actualise en lui. Il l’est aussi médiatiquement parlant, puisqu’il est 
à travers la parole, l’image, le sens et les systèmes de représentation, 
le centre qui relie au passé, à la culture. Je ne vais pas développer 
ce point qui mériterait de nombreuses pages supplémentaires. Une 
bibliothèque ou internet sont des mémoires mortes. C’est leur ren-
contre avec un corps et des sens humains, qui leur redonne vie.

Ainsi en est-il de la nature. La biosphère est le fruit d’une immense 
évolution de la vie où les branches, les lignes, les codes et programmes, 
les jeux du hasard et de l’invention, se sont noués, tissés même en 
une organisation aux potentialités et figures infinies. Chaque réali-
sation de la biosphère porte en elle la mémoire de l’histoire de toute 
la nature. Dans une perspective holographique, l’appauvrissement 

d’une socialisation administrative et, derrière elles, au profit de la 
rationalité capitaliste. Le corps, au sens objectif, est devenu instru-
ment économique et objet social, fondé sur des présupposés qui 
s’auto-justifient par la science.

De plus, il apparaît aujourd’hui des maladies que j’appellerais de 
« second ordre », maladies de civilisation, maladies chroniques, psy-
chosomatiques ou d’étiologie complexe, maladies « idiopathiques » 
comme on dit pudiquement, c’est-à-dire sans cause connue. On sait 
aussi que les microbes et virus s’adaptent aux traitements. On peut y 
ajouter l’augmentation des pathologies dépressives, psychologiques, 
dans lesquelles la dualité corps-esprit et la coupure des corps avec 
un authentique environnement naturel joue sans doute un rôle. 
Une dérive vers une aggravation économique due à la complexifi-
cation du rapport de la société à la maladie et aux pathologies est 
loin d’être à exclure. La santé est un nœud écologique et politique. 
Plus la médecine moderne, fondée sur des présupposés mécanistes, 
guérira de maladies et de pathologies directement représentables ou 
formalisables dans des cadres matérialistes, celles qui sont dues à des 
germes ou à une absence d’hygiène par exemple, plus apparaîtront de 
nouvelles maladies de « second ordre », dues à des causes lointaines 
ou complexes. La dérive mécaniste exigera des efforts économiques 
et politiques hors de proportion avec les progrès de la médecine et 
leur logistique technologique. Une fuite en avant va se poursuivre 
vers une technicisation de plus en plus grande, de plus en plus chère, 
de plus en plus dévoreuse d’énergie et d’information..., tandis que ce 
qui fait l’essence ou plutôt la réalité ontologique première du corps, 
à savoir le corps propre, le corps comme lieu d’habitation (j’insiste 
sur le mot) de la pensée et de l’esprit, sera oublié ou minimisé.

Les conséquences sont plus redoutables qu’on ne l’imagine. Il n’y 
a qu’à voir l’agitation actuelle en France autour de la réforme des 
hôpitaux, de celle de la sécurité sociale, du statut des médecins et 
des soignants. Les revendications sont légitimes, à l’intérieur des 
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végétale a permis un discernement à l’échelle de cette complexité. 
Les équilibres et les innombrables subtilités acquises au cours du 
temps sont inscrits dans la mémoire de cette complexité où corps 
et nature se sont mutuellement transformés. Une transformation 
globalement non brutale, parfois chaotique, très subtile au point 
que les micro-évolutions sont la plupart du temps imperceptibles.

Ce qui est vrai du côté du corps l’est a fortiori au sein de la nature. 
La nature vivante est ouverte vers l’extérieur, reçoit et échange de 
l’énergie de l’univers et de la Terre, énergie solaire, énergie cosmique, 
chaleur, minéraux, éléments chimiques des volcans, de l’énergie 
souterraine et des ressources naturelles non vivantes. Elle est ou-
verte vers l’intérieur d’elle-même, dans sa capacité à se régénérer 
et à créer de nouvelles figures vivantes. Ici l’analogie avec le corps 
holographique trouve des limites. Il n’y a pas une nature, il y a 
une multitude d’écosystèmes en interaction les uns avec les autres, 
parfois en symbiose, en parasitages réciproques ou en concurrence. 
Ils rejettent des déchets qui sont à leur tour absorbés et intégrés 
par d’autres systèmes. Mais comme pour le corps qui ne peut 
exister que dans des plages déterminées d’agitation énergétique et 
de champs interactifs, la nature, surtout la nature vivante, est elle 
aussi dépendante de son espace et de ses possibilités. Par exemple, 
un milieu riche permet une absorption de déchets bien plus grande 
qu’un milieu hostile. Ainsi les conditions climatiques du désert ne 
permettent  qu’une végétation capable de produire peu de déchets. 
Les échanges sont adaptés au milieu.

L’arrivée de la culture industrielle n’a pas su tenir compte de 
ces subtilités. Les échanges énergétiques et chimiques n’ont pas 
respecté la capacité du milieu écologique à gérer les déchets. Toute 
transformation de matière, tout échange d’énergie et d’information 
se paie de ce qu’on appelle en énergétique l’entropie9. L’entropie est 
une grandeur thermodynamique qui mesure la variation de qualité 

9 Voir Jacques NEYRINCK : « Le huitième jour de la création. Essai sur l’entropologie », Lausanne, 1990.

de l’image et de la mémoire de l’ensemble naturel se conjugue avec 
l’appauvrissement du corps. Il n’est pas étonnant de découvrir dans 
les romans, films, BD, jeux multimédias de science-fiction, des 
images du corps de l’homme du futur physiquement dégénéré ou, 
inversement, couturé de prothèses censées l’améliorer.

Énergie, information et créativité

Une des dimensions essentielles du corps est l’échange permanent 
d’information, d’énergie et de matière avec son environnement. 
Penser le corps comme une entité en soi coupée de l’extérieur n’a 
pas de sens. Il échange nourriture, air, eau et mille autres choses 
encore. Il rejette transpiration, selles et urines, gaz carbonique. Il 
sait filtrer ce qui est bon pour lui et ce qui est fade, inutile ou ce qui 
est poison. Les sens captent des sensations diverses qui permettent 
au corps d’apprécier son horizon, l’espace qu’il habite, les lieux 
hostiles et les lieux amis, ses capacités de mouvement et ses limites. 
Et bien sûr, en ce qui concerne l’homme, c’est par le corps que l’es-
prit connaît le monde et c’est à travers lui qu’il peut se construire 
des représentations. Toute cette activité d’acquisition de matière et 
d’information, selon les principes de la thermodynamique, dépense 
de l’énergie. Cette dépense d’énergie, par l’immense expérience 
de l’évolution naturelle, a su être proportionnée aux capacités de 
l’environnement à produire cette énergie. Le corps ne peut vivre 
que dans une plage déterminée d’agitation énergétique. Un espace 
de température : l’homme ne peut vivre ni dans un froid glacial, 
ni par des températures au-delà d’un certain seuil. La respiration 
dépend d’un taux précis d’oxygène dans l’air. La nutrition, quoiqu’ex-
trêmement riche, n’est possible que dans des plages de structures 
chimiques et biologiques finalement assez limitées. Et que dire des 
exigences posées par les champs de gravitation et électromagnétiques, 
par l’inscription dans un écosystème déterminé. La longue épopée 
de l’hominisation continuant celle de l’animalité et de l’histoire 
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Et si la nature avait ses propres singularités ?

Revenons à des perspectives plus positives et plus poétiques. 
Pourquoi ne pas prendre en compte la singularité corporelle, voire la 
sexualité humaine, et la projeter, toujours à travers la projection, plus 
analogique cette fois, du microcosme-macrocosme dans la nature ? 
On pourra toujours analyser tous les processus physico-biologico-
écologico-chimiques des multiples formes d’attrait ou de répulsion 
des corps les uns par rapport aux autres, ils ne remplaceront jamais 
la révélation - l’aura, la gloire, le rayonnement - de l’être singulier 
dans le corps propre. La reconnaissance de la singularité du corps, 
comme sujet, comme présence de l’esprit, engendre immédiatement 
celui de la complexité des rapports humains, sociaux, écologiques 
et sexuels. Complexité signifie à la fois tissage infiniment coloré, et 
prudence à l’égard de tout raccourci réducteur, de toute concep-
tualisation hâtive. Pour bâtir une relation durable, soutenable, il 
faut du temps. Mais réciproquement, pour gagner du temps dans 
une situation critique ou urgente, il faut faire passer l’écoute avant 
la représentation, le dialogue vrai avant les slogans ou les schémas, 
la rencontre des différences avant l’aplatissement conceptuel. Par 
delà la singularité des corps, le tissage des singularités entre elles, 
crée amitiés, amours, apprivoisements, répulsions aussi, respect 
mutuel des espaces de vie. Ce tissage est la véritable source de l’or-
ganisation socio-politique, et on aurait tort de penser l’inverse. La 
sphère humaine ne s’est pas formée dans le temps à partir de grands 
ensembles organisés qui se divisent en petits groupes différenciés 
mais dans l’autre sens. Elle a commencé avec des petites entités qui 
se sont regroupées progressivement par les nécessités du destin mais 
aussi par complémentarité ou par affinités, et par choix. Il a fallu 
du temps. A-t-on vraiment intégré dans la pensée contemporaine 
le fait qu’il a fallu plusieurs millions d’années d’hominisation pour 
que surgisse la société néolithique, puis les sociétés historiques ? Le 
rapport en temporalité est de plus de un pour mille. Un pour les 
sociétés historiques, mille pour le processus d’hominisation. Or c’est 

de l’énergie. Une entropie qui augmente signifie la dégradation de 
l’énergie globale d’un système, un accroissement du désordre. Il 
existe en effet une hiérarchie dans les formes de l’énergie : l’infor-
mation par exemple, la matière cristallisée ou l’énergie portée par 
des champs magnétiques sont des formes d’énergie plus nobles que 
la chaleur et l’agitation désordonnée de gaz. Les déchets produits 
par la société de production et de consommation, dans la mesure où 
ils ne sont pas recyclés, représentent une augmentation d’entropie. 
Les déchets produits par le corps humain, les selles et l’urine, sont 
recyclables par la nature. Pas les déchets industriels et domestiques. 
Cette question des déchets qui est aujourd’hui au premier plan de 
toutes les préoccupations de l’écologie et de l’économie responsable 
n’a pas été pensée à l’origine. L’activité humaine industrieuse était 
conçue comme un prolongement des capacités mathématiques et 
calculatoires de l’esprit, d’un esprit sans corporéité, sinon au travers 
des sens géométrisés, puisque le corps n’existait que comme étendue 
matérielle. Le phénomène du réchauffement climatique est tout aussi 
significatif. Il est remarquable que la forme d’énergie la plus dégradée 
soit la chaleur et que ce soit justement cette augmentation de chaleur 
qui caractérise l’ère industrielle. L’incapacité des hommes à gérer les 
échanges énergétiques du milieu est comme un cancer qui détruit 
les cellules. Un cancer qui fait disparaître la subtilité du fonctionne-
ment des cellules et leur singularité au profit d’une uniformisation 
grossière et destructrice. Les anciennes philosophies gnostiques et 
manichéennes considéraient le corps comme un tombeau, à partir 
du jeu de mot sôma-sêma en grec, qui signifie « corps-tombeau ». 
L’extension de cette gnose dans le dualisme contemporain matière-
esprit, corps-âme, objet-sujet, passif-actif, est en train de faire de la 
nature notre tombeau !
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dans leur singularité personnelle, ou les communautés locales, ne 
se seront pas d’abord appropriés, voire incorporés. Une éthique 
écologique individuelle tournée vers les personnes est sans aucun 
doute encore plus fondamentale que les vastes programmes. Peut-
être les exigences climatiques, énergétiques, biotopiques vont-elles 
accélérer les transformations des mentalités. Mais la transformation 
politique ne se fera pas sans la transformation des mentalités et donc, 
du corps et des corps en tant que « corps propres ». Donc respect, 
écoute, subtilité. Le slogan « penser global, agir local » devrait être 
étendu à tout ce qui est communication. Réfléchir global, informer 
et communiquer individuellement, de bouche à oreille, conviviale-
ment. Une proposition : expérimenter localement avant de trop vite 
légaliser. Il y aura une catastrophe écologique ? Ok. Pensons déjà 
à l’après, en espérant qu’il y aura un après. La vie a des ressources 
non encore perçues.

Conjugalité naturelle

J’irai même un peu plus loin. Cette intériorité, ce « dedans des 
choses » au sein même de la nature, qui s’exprime par le surgissement 
d’autonomies et de singularités locales inattendues, signifie une 
dimension cachée de la nature. Reprenons la métaphore, ici légère-
ment tordue , entre le macrocosme et le microcosme. Considérons 
la conjugalité sexuelle. Le corps est sexué. L’histoire de l’évolution 
a différencié les individus à travers la sexualité, de telle sorte qu’ils 
soient complémentaires pour la continuation de la vie. Peut-être 
même que cette « différentiation-complémentarité » sexuelle est un 
moteur non seulement de l’évolution naturelle des espèces mais une 
nécessité ontologique elle-même.

Une parenthèse. Que l’on soit clair : je m’adresse ici à la fois à cer-
tains courants féministes et aux machismes. Je ne me situe pas dans 
un contexte juridique, socioculturel ou religieux qui justifierait des 

ce processus d’hominisation qui est la source de la différentiation 
des visages et des figures humaines10, signe corporel de la singularité.

La biosphère est elle aussi une fécondation de multiples systèmes 
et d’écosystèmes singuliers. L’histoire de l’évolution est une histoire 
de différenciations, de qualifications, de buissonnement des espèces, 
des milieux vivants, des capacités individuelles et génériques. Une 
des dynamiques essentielles du vivant a été exprimée par Teilhard de 
Chardin dans une proposition synthétique : « l’union différenciée ». 
Les systèmes se croisent, s’enrichissent réciproquement, se heurtent, 
s’entremêlent. Chaque milieu se singularise et crée un réseau des 
relations singulières avec les autres systèmes, extrêmement difficiles 
à formaliser rationnellement. Les scientifiques naturalistes, zoolo-
gistes ou spécialistes du monde végétal cherchent des constantes 
au milieu des variables mais doivent le plus souvent se contenter 
de descriptions passionnées, amusées même. Aujourd’hui, on écrit 
des romans sur le fonctionnement d’une fourmilière, d’une ruche 
ou d’une forêt et ces romans ont quelque chose de plus vrai, de plus 
proche de la réalité que les traités de biologie ou de sciences natu-
relles. Pourquoi ? Parce que sous la forme de récits, de métaphores 
ou de projection subjective, ils mettent mieux en évidence la part 
de jeu, d’inattendu, d’irruption événementielle et d’irréductibilité 
dans l’organisation des écosystèmes. La nature a ses propres singu-
larités. On aura beaucoup plus de mal à écrire des récits semblables 
en prenant pour héros des formes géométriques ou des concepts 
abstraits de la métaphysique.

J’avoue que cela interroge une écologie politique pressée. Il y 
a urgence, c’est certain : la catastrophe climatique, l’épuisement 
des ressources naturelles et la disparition des espèces pressent les 
consciences politiques et économiques. Toutefois toucher les esprits, 
les mentalités, les sens, les corps, est aussi fondamental, plus peut-être, 
que d’appliquer trop vite des décrets et des lois... que les individus, 

10 L’éthique du philosophe Emmanuel Lévinas, ou la pensée du théologien orthodoxe Olivier Clément reposent 
sur cette différentiation des visages.
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À la différence de la philosophie occidentale qui aime abstraire et 
donc séparer les réalités les unes des autres, le taoïsme s’intéresse aux 
espaces intermédiaires, au tissage des interactions, les seuls réels. La 
philosophie de l’Empire du Milieu. N’ayons pas peur de prolonger 
la métaphore jusque dans sa concrétude. Il existe une conjugalité 
extériorité-intériorité productrice au sein même de la biosphère qui 
a des parentés entre l’intériorité féminine et l’extériorité masculine. 
Avec ses mots à lui, Edgar Morin parle de la complémentarité entre 
structure et événement, sorte d’actualisation dans l’espace et le 
temps de la conjugalité Yang et Yin. La nature vivante que nous 
voyons, que nous expérimentons, dont nous nous nourrissons, est le 
produit, le fruit d’une procréation entre une puissance extérieure et 
une puissance intérieure de la vie. L’approche scientifique mécaniste 
ne voit et ne peut voir que les continuités, donc des abstractions et 
des extériorités. Cette capacité de la nature de produire du nouveau, 
qu’elle attribue au « hasard », relève d’un autre principe. Pour ne pas 
vexer la tradition mécaniste, évitons de substantialiser ces puissances.

Cette intériorité de la nature ne peut être accessible par une dé-
marche de maîtrise objective comme l’est celle de la techno-science. 
Elle est silencieuse et fait appel à un autre type de connaissance 
expérimentale. Elle a déjà été évoquée. Il ne s’agit plus de saisir la 
réalité naturelle dans un rapport de vision et de représentation, mais 
dans un rapport d’écoute et de silence. De plus en plus de personnes 
dans la société moderne se retirent soit temporairement, soit défi-
nitivement de l’agitation économique et urbaine. Elles cherchent à 
contourner la moissonneuse-batteuse évoquée précédemment. Ce 
mouvement n’est pas seulement du romantisme régressif. Il le serait 
s’il s’agissait seulement de fuir une modernité agressive. Il est aussi 
une réelle recherche des ressources de la vie et de la nature, par delà 
son exploitation possible. Il y a glissement du regard accapareur 
vers l’écoute. Cette attitude est plus responsable qu’elle n’y paraît. 
Qui dit responsabilité dit « réponse » à une sollicitation, à un appel. 
Objectivée, sans âme, la nature n’appelle pas. Elle est passive. C’est 

injustices et des inégalités au nom de la différence sexuelle. Je parle 
bien en termes de complémentarité subtile, de singularité vivante 
et non de complémentarité géométrique. D’une certaine manière, 
penser la différence sexuelle indépendamment de sa complémentarité 
et de la subtilité infinie et singulière de chaque relation, relève d’un 
paradigme de disjonction semblable à ceux qui ont été indiqués 
plus haut. Certaines féministes partagent avec les machistes une 
logique comparable, les uns désirant l’abolition de toute différence 
(ce qui est légitime par rapport à toutes les injustices historiques et 
culturelles), les autres exagérant la différence (par peur sans doute 
du jeu fécond de l’altérité, alimentant ainsi les forces de mort). On 
oublie alors complémentarité et fécondation réciproque. De plus, 
nous expérimentons tous le fait qu’il y a des hommes qui ont une 
âme féminine et des femmes qui ont un esprit masculin. Féminin et 
masculin sont des abstractions11. La réalité est dans leur fécondation. 
Ce n’est pas la différence qui est essentielle, c’est la relation à la fois 
différentiante et complémentaire. Fermons la parenthèse.

La nature vivante n’est pas seulement un ensemble de systèmes 
étendus et moulés dans des déterminismes préétablis que la raison 
dévoilera. Elle est aussi une agitation permanente d’événements 
imprévisibles et génératifs, comme si elle était le produit d’une 
fécondation subtile entre deux principes conjugaux. Une tradition 
mécaniste qui traite le vivant s’oppose violemment à toute idée de 
vitalisme, refusant toute idée d’une énergie silencieuse cachée sous 
les apparences12. Malheureusement elle se heurte à des impasses. De 
grandes traditions philosophiques, comme la philosophie taoïste 
chinoise par exemple, semblent bien mieux préparées à rendre 
compte philosophiquement de cette prodigalité inventive de la na-
ture. Yin et Yang, principes non abstraits et non séparés, mais actifs 
et conjugués du réel, s’entrecroisent et se fécondent mutuellement. 

11 Whitehead parle des idées comme des « objets éternels », sans réalité. Féminin et masculin, en ce sens, sont des 
objets éternels. Ils ne s’actualisent que dans les « occasions actuelles », les événements créatifs et synthétiques 
du monde réel.

12 Penser à Jacques MONOD dans « le hasard et la nécessité », Paris, 1970. Pourtant dans le titre même et dans le 
contenu de son livre, il substantifie à son insu l’idée de hasard.
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La science au service de la nature

Le tableau scientifique est parasité par le fait qu’il n’existe pas 
une science mais des sciences, chacune avec leur objet apparent et 
leur méthode. L’éclatement des disciplines donne par conséquent 
l’impression que le tableau du savoir ressemble à des îlots au milieu 
d’un océan agité, selon l’expression d’Edgar Morin. Les ruptures 
épistémologiques qui séparent les disciplines devraient donc in-
terdire à tout penseur audacieux, mais imprudent et inconscient, 
de se lancer dans un exercice de synthèse qui ferait se gausser tout 
universitaire averti. Cependant, le même Edgar Morin se désole de 
cet état de fait et demande à ce que toutes les forces intellectuelles 
soient mises au service d’une réunification du savoir. Lui-même, 
dans sa vaste Méthode, la propose en posant un certain nombre 
de présupposés : reconnaître la complexité du réel, qui ne signifie 
pas d’abord complication mais tissage infiniment varié des fils qui 
brodent le réel  ; intégrer systématiquement la relation dialogique 
qui associe les principes contraires de telle sorte qu’ils apparaissent 
comme complémentaires ; penser en termes d’holographie que nous 
avons évoqué précédemment, pour percevoir les isomorphismes ou 
les analogies entre les échelles d’observation ; allier une rétroaction, 
dans une « écologie généralisée », des effets sur les causes, dès qu’on 
s’intéresse à une causalité physique, psychique ou socioculturelle. 
Morin pose des postulats dans un but méthodologique et éthique. Il 
s’agit de s’arracher au désastre d’un savoir éclaté et d’une humanité 
décomposée, experte dans les détails et les spécialisations et ignare 
dans la perception du tout. Mais Morin ne s’est pas risqué dans une 
véritable philosophie de la nature articulée sur les sciences.

Cette aventure a été tentée par le mathématicien et philosophe 
Whitehead entre les années 1920 et 1950 et reconnue comme la 
plus grande tentative du XXème siècle de bâtir une philosophie de la 
nature, par les penseurs de l’époque et de la suivante, comme Berg-
son, Merleau-Ponty ou Prigogine, par exemple. Whitehead présente 

ainsi qu’elle est traitée depuis plusieurs siècles. En ce sens, la techno-
science est irresponsable. Elle ne répond à rien du tout, sinon aux 
sollicitations d’un esprit curieux, réduit à ses capacités de spatia-
lisation géométrique et désireux de tout maîtriser. Mais respectée 
dans son intériorité, on peut estimer que la nature parle. L’attrait 
vers l’écoute de son intériorité, de son anima13 et donc de sa capacité 
à créer, à enfanter du nouveau, est une attitude responsable et poli-
tique plus fine qu’elle n’apparaît. Une autre forme de connaissance. 
Les scientifiques originels se sont moqués de la capacité des femmes 
à produire de la science14, il est temps que celles-ci retrouvent la 
complicité connaissante qu’elles ont avec la vie et ainsi participent à 
la nécessaire métamorphose de la techno-science. Là aussi, il faudra 
sans doute du temps.

Les analogies de la nature et du corps, sous l’angle de l’hologramme, 
du rapport d’échelle macrocosme-microcosme, des comparaisons 
métaphoriques, ont leurs limites. Il ne faudrait pas les pousser excessi-
vement au point d’oublier aussi le rapport de négativité. Sous d’autres 
angles, la nature n’est pas du tout homomorphe à un corps, même si 
le corps est une production de la nature. Il s’agissait en franchissant 
cette porte d’entrée de sortir des représentations mécanistes de la 
nature, lesquelles relèvent des vieux paradigmes dualistes matière-
esprit, sujet-objet, res extensa et res cogitans. Le corps, comme lieu 
intermédiaire entre intériorité et extériorité, entre espace propre et 
forme visible, comme présence au monde et présence à soi, est sous cet 
angle adapté à la connaissance de la nature et de la vie. La réflexion 
précédente n’a pas la prétention d’être exhaustive, loin de là. Elle 
propose des pistes, pistes qui ont déjà été empruntées en d’autres 
temps et dans d’autres cultures et qui pourraient être réactualisées. 
Toutefois, pour éviter l’excès des analogies et parallèles précédents, je 
propose une autre porte d’entrée, diamétralement opposée, à partir 
du tableau que l’on peut inférer des sciences de la nature, aujourd’hui.

13 La dualité   animus-anima, esprit-âme, parole-silence, a été au coeur de plusieurs méditations poétiques de 
Claudel, bien avant le réveil écologique.

14 Voir Pierre THUILLIER : « les savoirs ventriloques », Paris, Seuil, 1983
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puis Locke, ont distingué les qualités premières, en soi, comme 
l’étendue, la dureté, et des qualités secondes, c’est-à-dire sensibles, 
comme la couleur, le son, le parfum et toutes sortes de subtilités... 
qui n’existent pas vraiment matériellement puisqu’elles sont liées 
à l’interaction de notre sensibilité et de notre esprit avec ce qui est 
perçu. Étant donné que les objets courants, la mouche, le fauteuil sur 
lequel je suis assis, les arbres que je vois dehors et même la Chaîne 
de Belledonne couverte de neige que je contemple derrière la fenêtre, 
sont des entités décomposables et finies dans le temps, chacune à 
leur échelle, on cherche les entités fondamentales universelles et 
éternelles, briques de tout cet ensemble. Ce seront les atomes, seules 
entités matérielles réellement existantes. La nature devient matière 
sur laquelle fleurissent quelques subtilités éphémères qui s’appel-
lent vie, sensations, qualités secondes et conscience. Whitehead se 
moque : « cela semble une affaire extrêmement malheureuse que nous 
percevions quantité de choses qui ne sont pas là. »15 Il estime que cette 
représentation chosifie la notion de « matière » qui auparavant n’était 
qu’une abstraction. Il l’appellera le « concret mal placé ».

Dans une telle représentation matérialiste, le concept d’« événe-
ment » exprime l’intrusion du hasard dans un système ordonné. Il 
est subordonné à l’existence première des éléments matériels et de 
leur mouvement dans l’espace et le temps. L’idée d’événement au 
sens historique signifie un fait qui émerge et perturbe le mouvement 
d’ensemble. Or, la notion d’élément avec ses qualités premières et 
secondes vole en éclats avec la physique subatomique et avec la re-
lativité16. D’une part, la matière élémentaire s’évanouit et se dissipe 
en énergie et en dualité à la fois ondulatoire (qui a une parenté avec 
les qualités secondes) et corpusculaire (plutôt du côté des qualités 
premières). D’autre part, l’entité fondamentale devient une défor-
mation locale du continuum de l’espace-temps. Ce qui se passe à la 
fois à l’échelle microscopique et à l’échelle de l’espace et du temps 

15 WHITEHEAD : Le concept de nature, Paris, Vrin, 1998, p.52
16 Les détails de ce bouleversement peuvent être lus dans tout bon ouvrage d’épistémologie physique, comme par 

exemple « La matière-espace-temps » de COHEN-TANNOUDJI et Michel SPIRO, Paris, Fayard, 1987.

l’avantage non négligeable d’avoir été lui-même un grand scientifique, 
mathématicien, puis acteur des révolutions scientifiques du début du 
XXème siècle, débattant avec Einstein par exemple des enjeux de la 
théorie de la relativité ou de la nouvelle physique nucléaire. La pensée 
de Whitehead mérite d’être reprise et continuée aujourd’hui dans la 
mesure où elle n’a pas pris une ride, que ses intuitions dynamiques 
sont liées à la fois aux évolutions scientifiques et à l’intuition des 
grandes traditions métaphysiques avec lesquelles il discute pied à 
pied. Mais il faut reconnaître qu’elle est difficile à aborder, car elle a 
nécessité une conceptualisation nouvelle que les limites imposées 
par la longueur de cet article empêchent de développer.

La vision de la nature de Whitehead est essentiellement dynamique. 
Toutes choses fluent, disait le vieil Héraclite. Elle est aussi fondamen-
talement organique, c’est-à-dire que toute la réalité naturelle est en 
interaction, soit sous des formes actualisées, soit sous des formes 
potentielles. Mais elle n’est pas pour autant déterministe au sens gros-
sier des pensées mécanistes classiques. Bien au contraire. Les formes 
actualisées, donc réalisées dans l’espace et le temps et perceptibles ou 
expérimentables, il les appelle des « entités actuelles » qui sont une 
sorte de croisement subtil entre interactions avec le milieu, avec les 
événements du passé, avec l’imprévisible, voire le hasard (concept 
qu’il n’utilise toutefois pas, puisqu’il est intégré dans des concepts 
plus vastes). Ces « entités actuelles », ou « occasions actuelles », selon 
les écrits, il les appelle également dans ses premières œuvres des 
« événements », reprenant une intuition d’Einstein. Arrêtons-nous 
pour commencer sur ce dernier concept.

Dans les modèles relativistes, Einstein propose de dépasser le 
concept d’« élément » par celui d’« événement ». Dans le cadre des 
représentations classiques, la nature est composée d’éléments maté-
riels situés dans un espace et un temps extérieurs et absolus qui les 
enveloppent. Comme cette mouche qui tourne dans mon bureau. À 
ces éléments, sont attribués des qualités diverses. Galilée, Descartes, 
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Ce ne sont pas les éléments qui sont premiers mais les événements 
(ou « entités, occasions actuelles »). Toute réalité physique, mais 
aussi psychique, est d’abord événementielle. Dans une « relativité 
généralisée », Whitehead étend la notion d’événement bien au-delà 
de ce qui se passe à l’échelle naturelle. Il y intègre trois niveaux : les 
événements au plan naturel, c’est-à-dire indépendamment de toute 
interaction avec une conscience ; les événements entre la nature et 
la conscience qu’il analyse dans le rapport sujet-objet. La relation 
sujet-objet n’est donc pas première mais inscrite dans l’occasion 
actuelle. Les notions de sujet et d’objet basculent elles aussi dans 
l’abstraction17. Enfin l’événement sujet-sujet, celui qui survient entre 
deux consciences subjectives, et pourquoi pas, à l’intérieur même 
d’une conscience subjective. Il est possible de faire un pont avec les 
récentes théories de l’information qui montrent que tout échange 
d’information s’accompagne d’un échange d’énergie. Il n’y a pas de 
conscience pure, d’esprit pur, d’échange d’idées pur. Toute la réalité, 
physique, vivante, psychique, est un ensemble d’occasions actuelles 
qui la tissent en une unité dynamique et énergétique.

Dynamique organique universelle

Whitehead va encore plus loin. Il intègre dans son système les 
acquis de l’évolution naturelle biologique et cosmique. Chaque en-
tité actuelle, que ce soit une réalité physique, un organisme vivant, 
pourquoi pas un écosystème, ou une réalité spirituelle, culturelle, 
humaine, est en lien événementiel et constitutif avec son passé18. 
L’articulation avec ce passé et avec ce qui constitue cette entité se situe 
autour de la relation sujet-objet. Un sujet, dit-il, peut être interprété 
sous deux rapports contradictoires. On parle d’une personne qui est 
sujette à des passions, ou d’un serf qui est le sujet d’un roi. Dans ce 

17 Il ne s’agit pas du sujet psychologique ou phénoménologique, mais du sujet en soi dans son rapport à un objet en soi.
18 La physique quantique démontre que deux entités ayant interagi à un moment ou un autre sont désormais 

liées entre elles. Leur séparation n’est apparente que dans le cadre d’une science classique. Ceci fonde certaines 
recherches concernant le déplacement quasi instantané d’informations et de matière.

se renforce au fur et à mesure de la complexification des systèmes. 
La physique quantique traite les systèmes en fonction d’opérateurs 
mathématiques qui sélectionnent l’un ou l’autre de ces aspects 
contradictoires. La réalité fondamentale devient floue, énergétique, 
décrite par des ondes de probabilité et toute connaissance de cette 
réalité impose des choix (une réduction d’onde) et une intrusion 
opératoire. Les grands physiciens comme Schrödinger ou Bohr iront 
même jusqu’à nier l’existence d’un monde physique indépendant 
de l’expérience, voire de la conscience qui l’observe. Whitehead ne 
suit pas cette voie.

Une grande partie de la pensée contemporaine est mue par la 
conviction que les éléments stables ou en mouvement dans l’espace et 
le temps sont plus réels que les événements, malgré les bouleversements 
apportés par la physique moderne. Whitehead prend le contrepied 
et retourne la priorité. Le concept d’événement est premier et ce 
qu’on imagine être des éléments sont des abstractions. Cela invite à 
placer la relation et non les choses au premier plan. Si quelqu’un a du 
mal à s’imaginer comment c’est possible, un petit raisonnement par 
la négative pourra l’aider. Si on considère un objet, une chaise par 
exemple, et que par négations successives, on ôte toutes les relations 
qui le lient à son environnement, notamment les relations spatiales et 
temporelles, on parvient à une abstraction. Ce sont donc la relation à 
l’espace et au temps, puis au milieu et à l’ensemble des perspectives 
et perceptions que la font exister comme réalité concrète. Du point 
de vue cognitif, Whitehead va au delà des physiciens idéalistes qui 
affirmaient que le monde existe réellement seulement quand il est 
observé par une conscience. Ce monde existe aussi indépendam-
ment de la conscience mais il est composé d’événements, d’« entités 
actuelles », c’est-à-dire des centres d’énergie en interaction avec le 
milieu et le continuum spatio-temporel. Les interactions font exister 
chaque réalité abstraite, font exister le monde. Un des avantages de 
cette représentation, cohérente avec la physique contemporaine, est 
qu’elle recouvre la dualité esprit-matière.
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Retour au monisme ?

À ceux qui craignent le retour d’un monisme qui nierait la différence 
entre la cohérence naturelle et la cohérence culturelle, avec quelques 
relents de sociobiologie douteux ou, inversement, de naturalisme 
spirituel, il est important de rappeler inlassablement les fondements 
de la pensée de Whitehead. Il ne s’agit aucunement d’induire par 
exemple une organisation sociale, administrative, politique ou juridique 
d’une organisation biologique. Chaque degré de complexification est 
irréductible à ceux dont il est le produit objectif. La créativité d’un 
monde d’événements actuels est plus fondamentale que la créativité 
de ceux qui l’ont précédé ou constitué. Le social-darwinisme racial 
ou inversement le monarchisme de droit divin fondé sur l’ordre de 
la nature sont complètement étrangers à la philosophie organique 
de Whitehead. Bien au contraire, les évolutions sont, dans la ma-
jorité des cas, de l’ordre de la subtilité, de l’intériorité, de l’affinité 
(concept très présent dans la pensée du mathématicien), du feeling, 
de l’imperceptible, voire de l’amour et de la tendresse. Il y a bien sûr 
des brutalités au sein de l’évolution et de la vie des espèces mais elles 
relèvent d’une organisation plus vaste. La plus grande brutalité est 
celle que l’humanité a imposée, et que dans son délire parfois, elle 
infère dans son imagination. Les processus de complexification et 
de qualification des occasions actuelles sont à l’échelle du temps de 
l’évolution ou des foisonnements de créativité du monde. Il s’agit 
d’une vision qu’on pourrait presque qualifier de silence créatif ou 
de créativité silencieuse19.

De plus, nous l’avons dit, et ce n’est pas la moindre des forces de 
la philosophie de Whitehead, elle est totalement cohérente avec la 
vision des sciences contemporaines, elle intègre continuités et dis-
continuités, organisations et chaos, nécessités et hasards, probabi-
lités et improbabilités, événements et structures, échange d’énergie, 

19 Le philosophe François JULLIEN, dans le Journal « Le Monde » du 22 Juillet 2009 pense que les grandes trans-
formations dans l’histoire de l’humanité sont silencieuses... « Le bien ne fait pas de bruit et le bruit ne fait pas 
de bien », dit un dicton.

cas, il s’agit d’une relation active de dépendance. On parle aussi du 
sujet en tant qu’agent agissant sur un objet. Là, la relation est une 
relation de constitution de l’objet. Whitehead unifie les deux idées 
du sujet en montrant que toute réalité est à la fois sujet et objet. Un 
organisme, un chaton par exemple, est un sujet dans la mesure où 
il est autonome, agit, réagit, s’organise en fonction de son environ-
nement, miaule, communique, souffre. Mais il est le résultat objectif 
d’une constitution d’occasions qui l’ont produit, que ce soit le jeu des 
molécules, de la chimie, de la vie organique, que ce soit l’événement 
de la rencontre d’un chat et d’une chatte, et à plus grande échelle, 
celui de la chaîne évolutive. À son tour, le chaton est sujet de sa 
continuation dans l’espèce, mais également sujet producteur d’une 
entité objective plus vaste qui peut être par exemple l’écosystème 
dans lequel il vit, ou l’équilibre affectif de la famille qui l’a adopté. 
En d’autres termes, les objets actuels sont la production active de 
sujets passés, mais deviennent les sujets d’objets futurs constitués 
et plus complexes. Objets et sujets ne sont pas des substances en soi 
l’une face à l’autre mais des modes de constitution du réel depuis 
les entités simples aux entités complexes.

Ce qui est vrai au plan naturel, l’est également dans le domaine 
culturel, social, intellectuel, artistique, spirituel. Whitehead consacre 
un ouvrage entier aux « aventures d’idées » où il analyse la constitu-
tion par exemple du concept de liberté ou celui de paix. La réalité est 
par conséquent l’épanouissement de multiples processus évolutifs 
de complexification au sein desquels les entités actuelles croissent 
ensemble, se lient par affinités, par feeling, et génèrent des entités plus 
riches d’information et de potentialités. Cet ensemble de processus 
est un processus de créativité permanente, voire de création, qui 
interdit tout réductionnisme, c’est-à-dire toute explication du com-
plexe par le simple. Entre le monde physique et le monde psychique, 
pour reprendre des catégories traditionnelles, il n’y a pas différence 
de nature (conception essentialiste étrangère à la cohérence de la 
pensée de Whitehead) mais une différence de degré.
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naturalisme dans la Process Philosophy et dans la Process Theology, 
nous l’avons dit, doit d’abord s’interroger sur elle-même par un 
processus d’autocritique afin d’éviter de réveiller de vieilles querelles 
qui n’ont aucun sens, ni aucune effectivité, dans le contexte actuel.

Quelle écologie politique ?

Peut-on déduire des pages précédentes quelques outils pour une 
écologie politique ? Le saut conceptuel est tel qu’il est délicat de se 
lancer dans une telle inférence sans exposer de quoi on parle. John 
Cobb20, disciple de Whitehead, estime que nous sommes à l’aube 
d’une nouvelle manière de penser qui est du même ordre que le 
passage de l’époque médiévale à l’époque moderne. En conjuguant 
une philosophie du corps qui fait la part belle à la singularité et 
à l’interaction entre intériorité et extériorité, et une philosophie 
de la nature qui s’arrache au matérialisme des éléments, héritière 
d’une science dépassée, pour une philosophie de la créativité, de 
la complexité et de l’interactivité de toutes choses, cette nouvelle 
manière de penser s’ouvrira des boulevards. Boulevards politiques 
et économiques compris... non sans de nombreux défrichages.

L’écologie politique est tiraillée dans diverses directions. On en 
distinguera trois. La première est celle qui, dans une acceptation 
globale de l’état de choses présentes, se conçoit comme une correc-
tion des erreurs passées et une réorientation de dynamiques écono-
miques, politiques, sociales. C’est ainsi qu’on envisage une économie 
verte alternative aux économies industrielles et postindustrielles 
destinée à offrir du travail à tous et une qualité de vie retrouvée. 
Une gouvernance mondiale permettrait de réguler les excès d’une 
économie capitaliste trop gourmande. Dans la même direction, on 
trouve l’idée du développement d’une économie de la connaissance 
s’appuyant sur les formidables progrès des techniques d’information 

20 John COBB donne un excellent concentré de la pensée de Whitehead dans l’ouvrage collectif : « l’effet White-
head », Paris, Vrin, 1994, p.27-60.

d’information et matière (la matière n’est qu’une forme particulière 
d’énergie, en physique contemporaine). Elle se construit également 
dans un dialogue serré avec toute l’histoire de la philosophie, avec 
Aristote, la scolastique et la théologie médiévales, avec Descartes, 
Hume, Kant, Schopenhauer et bien d’autres. Extrêmement sympa-
thique et affable d’après son entourage, il ne fait preuve de sévérité 
qu’à l’égard de ceux qui renoncent aux capacités de l’homme à se 
dépasser. Je dois reconnaître que l’exposé présenté est caricatural à 
l’extrême, la philosophie de Whitehead étant une philosophie nuan-
cée, complexe, difficile à pénétrer dans tous ses arcanes, peut-être à 
l’image ce qu’est la nature sous l’angle de l’écologie. Un univers qui 
ressemble à une multitude de fugues, de contrepoints, de rythmes 
et d’harmoniques qui se déroulent et s’entrecroisent à l’infini et qui 
enrichirait un musicien attentif, tandis qu’il se développe.

Par ailleurs, Whitehead se veut croyant, même si son œuvre est 
essentiellement philosophique. Sa pensée, qui pourrait être perçue 
comme naturaliste, au sens défini au début de cet article, ne craint 
pas d’affronter la question de Dieu et au minimum d’une Raison 
primordiale qui rend compte de la dynamique de la nature. Sa pensée 
a donné lieu à des courants divers aux États-Unis, sous les noms de 
Process Philosophy et Process Theology. Il est remarquable que ces 
courants qui intègrent croyants de diverses confessions et agnostiques, 
ne se désintègrent pas sous l’effet de forces centrifuges. La puissance 
de la philosophie organique de Whitehead est telle que les débats ont 
une parenté avec les anciennes disputes philosophiques et théologiques 
de l’époque scolastique et médiévale. Whitehead, loin d’être naïf, 
s’est même parfois revendiqué dans une certaine continuité de cette 
époque, avec des réserves toutefois... Une époque où on croyait dans 
les capacités de la raison à sonder jusque dans l’infini et la totalité. 
Mais la Process Philosophy s’éloigne aussi considérablement de ces 
temps médiévaux en adoptant résolument une vision dynamique, 
bien loin du cosmos statique, et en épousant les représentations et 
les acquis des sciences contemporaines. La critique d’un éventuel 
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La troisième direction est celle du fatalisme naturaliste qui a déjà 
été évoqué. Retournons à la nature, non pour la construction d’une 
nouvelle société mais pour fuir la communauté des hommes. Dans 
certaines attitudes de l’écologie profonde, on entend ce discours 
qui parfois dérive vers la misanthropie. Le paradoxe, c’est que le 
« retour à la nature » est une illusion post-romantique. Si l’histoire 
de l’humanité a consisté à vouloir s’affranchir du conditionnement 
naturel, mouvement qui est très sensible et se continue dans les pays 
en voie de développement, c’est qu’il correspond à une aspiration et 
une structure profonde de l’être humain. Et quelle est cette nature 
à laquelle on voudrait revenir ? Une nature idéalisée, fantasmée, 
facilement déchiffrable par la psychanalyse ? Cette direction ne 
quitte pas vraiment les présupposés statiques préindustriels, ni la 
rationalisation mécaniste. On les rejette, mais on en reste dépendant. 
Cela dit, ce radicalisme pose question, nous attire bien aussi tout 
au fond de soi (à quoi aspirons-nous, au moment des vacances ?) et 
il est nécessaire de l’intégrer, comme cela a été dit précédemment, 
dans une posture positive et constructive.

Ces trois directions sont complémentaires les unes des autres. 
Mais elles ne peuvent être surmontées par une synthèse dialectique 
que dans une quatrième direction (comme les trois mousquetaires) 
qui se repère autour de plusieurs axes. Le premier axe est la pensée 
de la Terre comme système ouvert. L’augmentation d’entropie in-
dustrielle est due à une activité qui repose sur une vision fermée de 
la Terre, celle qui a été induite par une rationalisation séparatrice. 
Tout système fermé se dégrade, dit le second principe de la thermo-
dynamique. Où est l’ouverture ? Elle est à la fois visible et invisible. 
La Terre existe dans un univers quasi infini, elle est balayée par des 
flux multiples dont le plus voyant est l’énergie solaire. L’énergie 
solaire n’est pas seulement directe à travers son rayonnement mais 
aussi indirecte à travers les multiples formes des synthèses du vivant, 
leur variabilité, leur buissonnement, leur expansion. Dans la nature 
vivante, à condition d’être respectée dans son rythme et arrachée 

et de communication. Une économie immatérielle qui échapperait 
à l’économie productiviste industrielle antérieure, source de tant de 
dégâts naturels. Cette tendance évacue plusieurs réalités concrètes : 
d’une part, elle fonctionne avec des catégories rationnelles encore 
marquées par le mécanisme et la représentation géométrique et 
arithmétique de l’économie ; d’autre part, elle omet le fait que tout 
acquisition et échange d’information (même intellectuelle) se paie 
d’une dépense d’énergie libre lâchée dans l’environnement supérieure 
à l’énergie d’information. Cette vision écologique reste à la merci 
d’une rationalisation économique capitaliste prométhéenne qui sait 
s’adapter aux nouveautés.

Une seconde direction est celle de la décroissance. On ne peut nier 
qu’une décroissance devrait contenir l’effroyable gâchis engendré 
par une société de gaspillage, de pillage des richesses naturelles 
et d’appauvrissement des écosystèmes. La crainte partagée par de 
nombreux citoyens serait l’émergence d’un système politique aux 
tendances totalitaires. Mais plus fondamentalement, cette direction, 
si elle devient systématique, serait un recul et pourrait engendrer une 
perte de créativité, au sens Whiteheadien. Les victimes en seraient 
les artistes, les créateurs et les entrepreneurs, ceux qui se nourrissent 
de la rencontre des autres personnes et des autres cultures. Dans 
ce cas, il pourrait en résulter une perte d’humanité qui rejaillirait 
inévitablement sur la culture, les rapports sociaux et symboliques. 
Une écologie de la décroissance trop polarisée par le catastrophisme 
ambiant doit elle aussi s’arracher aux paradigmes anciens, rationa-
lisme, dualismes divers, afin de laisser une place pour la capacité de 
la vie à se renouveler. Plutôt que penser en termes de « décroissance » 
au singulier, il serait préférable, pour respecter le mouvement de la 
vie, de parler de « décroissances » au pluriel, et d’investissements 
créatifs puisés là où des ouvertures sont possibles. Penser complexité 
organique et non simplicité conceptuelle.
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Les esprits chagrins confondent probabilité avec inconnaissance. 
Cela est faux. L’avenir se dessine à l’intérieur des espaces dessinés 
par les probabilités et offre donc des perspectives de créativité aussi 
vastes que ces espaces. Et dans ces espaces, créés avec des outils de 
synthèse et de globalité, la capacité de la nature à nous surprendre 
doit être paramétrisée. De même la capacité de l’intelligence à 
s’étonner et à inventer, et de l’ingéniosité humaine à prendre des 
risques et imaginer de nouvelles technologies ouvertes. Après tout, 
Colbert au XVIIème siècle avait planté la Forêt de Tronçais, au centre 
de la France, « pour la marine royale du XXème siècle » !

La nature n’est pas composée d’objets passifs ou d’éléments étendus 
dans l’espace et isolables dans leur mouvement. Elle est composée 
d’événements singuliers, créateurs, ayant leur propre autonomie, 
et en lien actif avec d’autres entités, parfois plus vastes qu’eux. Il 
est important de la laisser aussi agir par elle-même pour résoudre 
quelques-uns des problèmes posés par la méga-machine industrielle. 
Par exemple, il est complètement absurde de vouloir lancer dans la 
stratosphère ou au delà encore je ne sais quel composé chimique pour 
lutter contre le rétrécissement de la couche d’ozone ou contre l’effet 
de serre. Cela est contraire à la subtilité des équilibres naturels. De 
même, s’il est nécessaire de reconstituer des forêts ou des écosystèmes 
à la suite de destructions massives, il n’est pas suffisant de confier cela 
à la seule sagacité d’ingénieurs, même les mieux formés au monde, 
ou d’économistes qui ne pensent qu’à court terme. Les écosystèmes 
peuvent être d’excellents ingénieurs par eux-mêmes. Pour anecdote, 
j’ai vu comment un écosystème perturbé durant plusieurs décennies 
par l’introduction d’une espèce étrangère s’est progressivement réé-
quilibré, au point que l’espèce étrangère elle-même s’y est intégrée 
aujourd’hui, pour le plus grand bonheur de ceux qui en profitent. 
Cela ne marchera pas partout, ni toujours, mais cela vaut la peine 
d’être tenté. Le temps peut être le meilleur allié, à condition qu’on 
s’arrache des horloges et des calendriers.

aux représentations mécanistes, existent les ressources de l’avenir. 
Cette capacité de la biosphère à se régénérer, à inventer et à jouer 
avec le hasard est l’invisible créativité du Soleil qui ouvre le système 
Terre. Dans cette régénération, la créativité humaine peut s’allier avec 
celle de la nature. Une alliance est un contrat où chaque partenaire 
doit être respecté et non violé. La recherche et l’économie doivent 
investir dans cette direction, en renouvelant leurs paradigmes. La 
nature est inventive.

Second axe, il est nécessaire de réfléchir et d’agir en pensant à 
long terme. Un des principes du développement durable consiste à 
apprendre à penser globalement dans l’agir local et réciproquement 
pour ceux qui ont la capacité d’agir globalement (politiques et entre-
prises par exemple), de penser local. À ce principe, il faudrait ajouter 
deux lemmes. Le premier est le fait que le penser global n’est pas 
seulement spatial mais qu’il doit être spatio-temporel. Il faut penser 
l’avenir, la planète et les générations futures dans l’action locale, même 
si cet avenir est entaché d’indétermination. L’incertitude n’est pas 
mauvaise si on accepte que la réalité est infiniment plus créative que 
nous ne l’imaginons et qu’elle agit en silence si on lui laisse les moyens. 
L’autre lemme est la conscience que l’agir local peut, par capillarité, 
atteindre des espaces inconnus ou lointains, parce que tout est lié. 
Il serait dangereux, dans une cohérence écologique, d’omettre ou de 
refouler l’espace nécessaire à l’imprévisible. La réalité est incertaine, 
et c’est dans ces zones d’incertitude que peuvent apparaître les clés 
pour ouvrir des portes fermées. J’insiste sur le « peuvent apparaître ». 
On n’est jamais certain. Seule la confiance dans les potentialités de la 
vie garantit la réussite probable. Les politiques, les économistes, ne 
réfléchissent qu’à court terme, pour des raisons d’intérêt immédiat. 
Dans des analyses linéaires classiques et analytiques, la prolongation 
des lignes dans un environnement fluctuant conduit à des espaces 
de probabilité de plus en plus larges. Les méthodes analytiques et les 
techniques analytiques ne sont donc pas suffisantes pour imaginer le 
futur. Les sciences modernes tendent vers des modèles probabilistes. 
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Nous ne redirons jamais assez le nécessaire ressourcement cos-
mique et « biosphérique » pour toute éthique écologique, personnelle, 
sociale et politique. Le droit hérité des Lumières repose sur des re-
lations contractuelles. Une éthique et un droit fondés sur une sorte 
de contrat avec la nature ne sont pas à exclure a priori, sous prétexte 
que l’homme est irréductible à la nature. Cette position d’irréducti-
bilité, mal comprise, c’est-à-dire exprimée en termes d’opposition à 
la nature, transforme l’homme en abstraction. L’acceptation que la 
nature a une dimension subjective, au sens de Whitehead bien sûr, 
peut aider à la mise au point de tel droit contractuel21. Elle fortifiera 
aussi, mentalement et moralement, les divers responsables à toutes 
les échelles. Transformer l’éthique, les mentalités, rectifier le droit, 
n’aura pas l’impact immédiat nécessaire pour résoudre les urgents 
périls de la Planète. Aujourd’hui, nous travaillons pour l’après-de-
main, pour l’au-delà des quelques nuits agitées qui se préparent, en 
souhaitant qu’il y ait un réveil. Il aidera à changer les modes de vie 
de manière civilisée, moins barbare, changement que tôt ou tard les 
contraintes du climat, de l’appauvrissement actuel de l’écosystème 
apparent, de la raréfaction des ressources énergétiques non recyclables, 
de la gestion des déchets, des injustices et des nouvelles maladies, 
imposeront. La vie, dit Teilhard de Chardin, a toujours su se jouer 
de tous les périls et de tous les hasards.

21 Michel SERRES dans « Le contrat naturel », Paris, François Bourin, 1987, l’a tenté. Les violentes critiques qui lui 
ont été adressées (par Luc Ferry, par exemple), toutes fondées soient-elles, doivent être relues en s’arrachant des 
fantasmes de la deep ecology ou du fascisme écologique possibles, à l’intérieur d’une philosophie de la nature 
renouvelée.


